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CRISTIANESIMO BIZANTINO 


GIOVANNI CLIMACO 


Desidero venir sciolto dal corpo per 
essere con Cristo. 
Fil, 1, 23 


GIOVANNI LASCETA 
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Giovanni Climaco è il santo conosciuto con il nome di 
Giovanni della Scala. Igumeno del monastero del Monte 
Sinai intorno al 580, fu così chiamato perché lasciò 
un’opera ascetica divisa in trenta gradi o gradini. Sembra 
che originariamente, in testa al suo libro, l’autore avesse 
scritto soltanto Tavole spirituali, 1AÀGkec nvevatkai. Ma già 
i monaci che eseguirono le prime copie diedero allo scritto 
il titolo KMpypaé, nella traduzione latina Scala Paradisi, 
«Scala del paradiso». Per distinguerlo da altri santi con il 
medesimo nome, vissuti prima o dopo di lui, Giovanni 
Climaco fu chiamato anche Giovanni del Sinai, o ancora san 
Giovanni Scolastico, appellativo che è stato attribuito anche 
a scrittori sacri e innografi come Ambrogio e Beda. 

A quell’epoca l'epiteto Scolastico non indica una 
particolare dottrina ecclesiastica, come nel tardo 
Medioevo; presuppone piuttosto un’attitudine universale, 
un talento armonico, una formazione al tempo stesso 
artistica e scientifica. Nel caso di Giovanni questo titolo 
onorifico assume anche una sfumatura particolare. Secondo 
la testimonianza dei biografi, infatti, il santo considerava le 
sue straordinarie conoscenze e il suo gusto raffinato grandi 
ostacoli nel tragitto verso una vita più alta, tanto che 
«umiliò se stesso a causa di Dio». Si costrinse dunque a 
vivere tra analfabeti, senza libri e senza stimoli. E poiché, 
per amore della divina stolidità, mirava solo a spegnere la 
fiamma del proprio genio, si sottomise di proposito a un 
maestro totalmente illetterato. 
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Chi diede al libro di Giovanni Sinaita il titolo Scala del 
paradiso attinse questa bella similitudine al capitolo 28 del 
Genesi, dove Giacobbe contempla, in sogno, il segreto degli 
angeli. Tutt’'intorno le pendici del monte sacro, e non 
lontano il Mar Rosso, nella regione della lingua primigenia 
di Dio: fu quel paesaggio a ispirare il paragone tratto dal 
Genesi. 

L'opera letteraria di Giovanni Climaco e la sua visione 
dell'ascesa mistica si diffusero in tutti gli ordini 
occidentali. I santi Romualdo e Domenico ebbero visioni 
della scala celeste. Maria, madre della purificazione, fu 
chiamata Scala Coeli o Scala di Giacobbe. Leone, frate 
francescano, in stato di estasi vide addirittura due scale in 
pari tempo, una purpurea e una bianca. Su quella purpurea 
riconobbe Cristo in piedi, e sotto di lui Francesco il 
Serafino nell’atto di esortare i confratelli a raggiungerlo. 
Ma questi precipitavano dai più diversi punti di 
quell’impervia scala giudiziale, malgrado gli strenui sforzi, 
finché sull’altra teoria di gradini, che erano fatti di luce 
abbagliante, Maria l’Umiltà li trasse tutti insieme in cielo. 
Secondo Bernardo di Chiaravalle l’immagine della scala 
significa chiaramente la religione, la disciplina religiosa o 
la regola dell’ordine. «Le due scale sono la severità e 
l'umiltà. I gradini sono i precetti o le azioni virtuose». 

Si rammenta che, quasi contemporaneamente al Sinaita, 
anche Dionigi l’Areopagita innalzò una scala celeste, pur se 
di altro genere. In lui i gradini sono sacerdoti e angeli, e la 
scala porta non già all’ascesi, bensì all’illuminazione. Ma le 
due concezioni, quella del monaco e quella del sacerdote, 
possono benissimo coesistere; anzi, si integrano in un’unica 
scala di purificazione e perfezione. Vorrei però ancora 
spiegare perché non credo che sia stato Giovanni a dare al 
libro il titolo Climax. 


La grande modestia di quel monaco dimostra che una 
simile denominazione non è sua. Egli avrebbe trascorso 
quarant'anni di solitudine in un groviglio di rovi sulla cima 
del Sinai, prima di mettere per iscritto le sue Tavole 
spirituali. Quel suo romitaggio mistico lo colloca 
certamente nel novero degli antichi legislatori di Israele, e 
spiega gli entusiastici titoli di lode che gli sono stati 
attribuiti. Ma il santo, lungi dal sentirsi un novello Mosè o 
Giacobbe, da parte sua spende consimili immagini di 
deferenza monastica anche per un Giovanni suo omonimo, 
igumeno del monastero di Raithou, che gli diede il primo 
impulso ad «aprirsi scrivendo». 
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La Scala Paradisi è un libro molto istruttivo. Da quando 
orpelli e immagini hanno sopraffatto l’anima, da quando la 
finta semplicità ha cacciato quella vera, si è inclini a 
percepire l’ascesi come nemica della vita. Viene vista come 
un segno di mutilazione, una violenza alla natura, un 
perfido strumento che sminuisce l’uomo. Addirittura la si è 
additata come una corruttela della libertà. 

l’ascesi non è tutto questo, anzi è il contrario. Ma è 
caduta in discredito da quando operosi apologeti della 
generosità negli appetiti e nei piaceri hanno cominciato ad 
avallare fieri, rudi istinti «ferini». La melanconia dell’uomo 
moderno, alimentata dalle macchine, andrebbe invece 
imputata, secondo i suoi detrattori, agli effetti dell’ascesi. I 
mali della società, paralisi e isteria, dovrebbero essere 
eliminati con una compiacente dissoluzione della forma 
interiore. 

Dove era necessario ampliare la sfera spirituale, la si è 
demolita del tutto. Dove si chiedeva un anelito limitato a un 
ambito più profondo e puro, si giudicano di impedimento i 
miseri resti di quelle leggi che, se conservate integre nella 


loro severità, sole sarebbero in grado di prevenire il 
disprezzo di sé, l'ipocrisia, la confusione totale. 

Si può ben dire, infatti, che solo la legge dell’ascesi 
garantisce quella santa vastità dell'anima in cui l’infinita 
dolcezza fa argine contro la ferocia, la grandezza si separa 
dalle meschinità, e in cui il timore reverenziale trova magia 
e ali. 
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Askesis in greco significa originariamente esercizio sia 
del corpo che dell’anima. Praticare l’ascesi equivale a 
condurre una vita religiosa. ’Ackntukòc Aéyoc è un discorso 
o un libro che tratta di religione. In questo senso, i 
monasteri dei primi secoli si chiamavano anche 
semplicemente asketeria. Allora si sapeva meglio di oggi 
che solo chi non abbandonava la via dell’ascesi, della 
purificazione del corpo e dello spirito, poteva parlare di 
argomenti religiosi. Religione e spirito erano la stessa cosa. 

I libri ascetici dei primi monaci mostrano ancora oggi 
quello che significava un tale esercizio. Non solo ciò che 
intendevano quei Padri, che furono chiamati tremendi più 
con terrore che con fervore, ma anche quello che i testi 
segreti insegnavano. Con intuito sorprendente, i monaci 
scoprirono il senso profondo della legge. Anche i profeti e 
gli evangelisti consideravano l’ascesi la premessa di ogni 
crescita. 

Ascesi significava esercitare le vere attitudini naturali e 
soprannaturali, le «virtù». Reprimere le inclinazioni 
davvero deturpanti, contro natura, i «vizi». Con un simile 
esercizio si formava in quei monaci, in un discernimento 
sempre più acuto, l’immagine dell’uomo liberato dalla 
corruzione, che vive secondo la lettera del testo sacro: 
l'uomo splendente, paradisiaco, pronto a lasciarsi 
conquistare dalla bontà e da ogni raggio di luce della gioia. 


I santi Efrem, Nilo e Basilio Magno hanno scritto libri 
ascetici siffatti. Erano libri contabili del fare e del lasciare, 
compendi della pia cura dell'anima. Erano rose dei venti 
delle passioni, atlanti delle peregrinazioni e dei viaggi di 
fortuna sull'oceano delle emozioni. Ma chi lo legge ancora, 
il più gioioso di tutti gli autoaccusatori, il santo Efrem?: Chi 
conosce, oggi, le meditazioni di san Nilo sulla preghiera? 
Quel contrappunto di armonie in cui risplendono passi 
come: «Felice il monaco che, dopo Dio, considera Dio ogni 
uomo», «Felice il monaco che, separato da tutti, è però 
legato a tutti dall'amore»? Chi è ancora in grado di 
valutare l'impresa di un Basilio, che dei religiosi del suo 
tempo cercava di fare un corpo di Cristo?*? 
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La Scala Paradisi di Giovanni Climaco si distingue intanto 
dagli scritti ascetici dei suoi predecessori in alcuni tratti 
essenziali. La rigorosa articolazione della struttura, che 
fruttò il nome al libro, non ha precedenti. Lo stesso vale per 
la convinzione che ogni male derivi, in grado diverso, da un 
unico presupposto fondamentale, il proprio Ego. Eliminata 
questa calamità, si entra nel soprannaturale. 

L'uomo sulla scala, che tende instancabile ad avanzare e a 
innalzarsi - anche questa è una novità -, fa emergere dal 
profondo sentimenti e paure che prima non sembravano 
essere minimamente presenti. Si fa sentire una sorta di 
doloroso mal caduco della voce interiore. I «vizi» sono 
perseguitati fin nel sonno e nel sogno. Anche l'inconscio 
deve essere purificato, la responsabilità deve arrivare nel 
regno del delirio. 

Nella solitudine di un cenobio d’alta montagna, Giovanni 
comincia la sua opera. Un oscuro declivio con cascate di 
sabbia e rocce a strapiombo: ecco l’ambiente fisico e anche 
il paesaggio morale che lascia dietro di sé. Legami che 


costituivano una cara familiarità sono sviscerati e poi 
sciolti; i veleni di laggiù raccolti e distillati. Le immagini si 
liquefano e le parole s’infiammano. I giudizi cambiano 
forma e sostanza. Finché da tale alchimia, diventata a noi 
estranea, nascerà l’oro puro dell’anima. 

Allora la parola si solidifica sotto martelli delicati. Allora 
appare un’opera d’arte forgiata nel metallo. Niente in essa 
è ornamento e accessorio, tutto è sostanza, spigolo e 
convessità. Il santo parla di smeraldi, che incastona nel 
diadema del suo discorso. Scorrono immagini di rara 
luminosità. Una delle apparizioni è il carcere del monastero 
alessandrino. Un’altra è l’arena dei pugili e degli atleti di 
Dio. In una terza Giovanni vede Cristo nelle vesti di 
imperatore bizantino dei monaci. 

Ma un’innovazione del libro, e non di poco conto, è lo 
scandagliare le malattie spirituali dei monaci e degli 
anacoreti. Per quanto Giovanni tessa le lodi del silenzio, 
non può rinunciare al chiedere. Irrompe nell’intimo più 
recondito dei compagni di cella. Egli ben conosce il 
romitaggio degli anacoreti! Conosce tutti gli eremi e i 
segreti ultimi degli spiriti turbati. Tutte le dolorose 
scogliere e le trappole, le secche della malinconia. Anche 
nel più remoto nascondiglio riesce a scovare il nemico, che 
chiama bestiale pestilenza. Perché il suo credo, quello di un 
artista, così recita: bella e immortale è solo la bellezza; la 
carne è fango e corruzione. 


LA VITA DEL SANTO 
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Prima di tentare di dar la parola alla pedagogia 
paradisiaca di Giovanni Climaco, vediamo chi era l’uomo 
che l’ha concepita. 

Matthäus Rader, in una pubblicazione dedicata al 
cardinale Richelieu, cita una Vita S. Climacis che ha per 
autore un monaco di nome Daniele, del monastero di 
Raithou. Altri particolari biografici sono stati messi per 
iscritto da un frate, suo contemporaneo, del monastero del 
Sinai. Massini, nelle sue Vite, integra queste notizie con 
ulteriori dettagli, tratti da un libro apparso a Roma nel 
1679, Vite de’ Padri dell’eremo. 

Benedette prove letterarie dei primi monaci! I pochi passi 
desunti dalla Vita di Daniele del monastero di Raithou sono 
così affascinanti che, leggendoli, si potrebbe quasi 
dimenticare il santo cui sono dedicati, come spesso accade 
in questi ritratti. L'arte oratoria, brillando in agrafi preziose 
più che nelle parole, ricorda i massimi esempi della 
moderna poesia - e li supera in serenità e semplicità. 

Quando il Paraclito in persona guida la vita del santo, è 
Dio che parla in lui. Nessuna oratoria può essere tanto alta 
da riprodurre la parola di Dio. Mai fu scritta cronaca in una 
forma più pura, mai testimonianza ebbe più alto valore. Si 
può ben credere che una scelta di tali vite anticamente 
tramandate, se raccomandata ai nostri studenti di oggi e a 
quelli futuri, sarebbe in grado di produrre miracoli 
nell'istruzione. 


Daniele rende giustizia al santo soprattutto come artista. 
Lo descrive come «il fiore più benedetto del suo tempo», 
eroe generoso, «imperatore della Gerusalemme celeste». 
Egli è un tralcio di quegli eletti la cui conversione, secondo 
Paolo, «cicala dall’instancabile voce», avviene in cielo. Il 
suo diadema è «foggiato nella fontana delle lacrime e 
incastonato di pietre preziose». È «la forma primigenia 
delle virtù e il medico delle malattie oscure». Se lo si 
confronta con Mosè, solo in questo non gli assomiglia: 
Mosè non ha raggiunto la Gerusalemme terrena, mentre 
Giovanni è entrato a pieno titolo in quella celeste. 

«Quale paese e quale nobile città abbia generato questo 
eroe,» così inizia Daniele «quale terra lo abbia educato, 
prima che entrasse nella palestra religiosa, non sono in 
grado di dire con certezza». Si suppone che sia venuto 
dalla Palestina e sia nato sotto l’imperatore Giustiniano, nel 
525. Già da bambino ricevette il nome di Scolastico. Senza 
propria volontà, sembrava nato con il dono divino di non 
saper dire di no. 

A sedici anni entra in quel monastero alessandrino la cui 
severità manichea ha descritto nel IV e V capitolo della 
Scala del paradiso.: Con la voglia di apprendere propria di 
un ragazzo, si sottomette al monaco al quale è affidato, 
padre Martirio, il cui nome per lui assume veramente un 
significato simbolico. Per diciannove anni, fino alla morte 
del maestro, pratica la modestia nei confronti del proprio 
sapere, mira a sacrificare bellezza e genio «a Dio, alto 
sacerdote», a spezzare le «corna della superbia», ad 
abbattere la vanagloria «con la furia dell’ubbidienza». 

«Taci, ammutolisci»: ecco la lapidaria massima del suo 
maestro. Così si scuote di dosso «la sanguisuga della 
lusinga mondana», così trascende il corpo su questo Sinai, 
l’anima su quello. Così si costringe a un solitario silenzio. 
Fin da allora Anastasio il Grande, cui Martirio fa visita con 
il suo discepolo, profetizza: «Martirio, tu hai tonsurato e 
hai fatto monaco il futuro igumeno del Monte Sinai». E in 


occasione di un’altra visita, da Giovanni di Saba, questi 
lava i piedi all'allievo e copre le sue mani di baci. Ma i piedi 
di Martirio non li lavò. 
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A vent'anni (ma forse l'indicazione si riferisce al 
ventesimo gradino del suo apprendistato ascetico, poiché 
sembra che abbia trascorso diciannove anni sotto Martirio) 
è ordinato monaco. Armato delle preghiere del suo 
maestro, equipaggiato del «proprio corredo da 
combattimento per distruggere i bastioni nemici», si ritira 
in eremitaggio. «Un giorno Giovanni sarà una delle luci più 
grandi del mondo»: così proclama all’ordinazione un 
igumeno di nome Strategio. 

Anche il nome di questo igumeno può assumere un valore 
simbolico. Il santo si dedica ora alla strategia celeste. Se il 
monaco combatte con le preoccupazioni del tempo, 
l’anacoreta affronta quelle dell'eternità, combatte contro i 
demoni. 

Giovanni ha così descritto la differenza tra monaco ed 
eremita nel XXVII gradino del suo libro: «All’uno viene in 
aiuto il fratello, all’altro l'angelo». Se i monaci sono atleti 
dell’afflizione, gli anacoreti sono atleti della disperazione. 
L’eremita rappresenta il grado più alto del combattente 
spirituale. Egli lotta contro le astuzie demoniache, che sono 
«dieci volte diecimila», contro gli spiriti nascosti della 
malvagità, che «portano al naufragio, come tempeste di 
origine ignota». 

Perfino la grandezza dei dogmi non è senza pericolo per 
l’anacoreta. Ma lo consola la fede: «Se uno, con l’aiuto del 
demonio, può confondere l’intero gregge, perché un altro 
non dovrebbe, con l’aiuto dell’angelo, acquietare 
nuovamente ogni cosa?». 
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Illuminato dalle fiaccole dell'amore divino, Giovanni entra 
nell'arena dell’anacoretismo. Quarant'anni trascorre nel 
suo eremo presso Tola, a cinque miglia dalla chiesa 
edificata dall'imperatore Giustiniano. Lontano abbastanza 
dai romitaggi degli anacoreti limitrofi per non cedere alla 
vanagloria, quel vizio di cui il santo una volta dice che è più 
difficile da domare dell’intemperanza. 

Sprofondato nelle sacre testimonianze, è consumato dal 
fuoco celeste. Arde sui quattro bracci della croce. Giovanni 
divide l'eremo con un mostro marino, «creatura massiccia e 
selvaggia». «Chi ha la magniloquenza e le risorse della 
lingua» dice il suo cronista «per enumerare le privazioni da 
lui patite? E come si potrebbe esprimere quello che provò 
lontano da ogni essere vivente, nel silenzio della recondita 
solitudine?». 

Nondimeno una lettera di Gregorio il Grande penetra in 
quella pace. Il più devoto di tutti i papi saluta il figlio 
solitario come salutava Benedetto, il padre di 
Montecassino: con la voce commovente del sommo pastore, 
che sente la tiara come un peso, anzi come una disgrazia 
per la sua anima. Chi ha avuto in sorte il privilegio di vivere 
in solitudine è anche tenuto a pregare per quelli cui è 
toccata la sventura di essere lasciati nel logoramento del 
trambusto quotidiano. 

Non si ha notizia di una risposta a Gregorio. Ma Giovanni 
prega. Fermo come una colonna, giace in preghiera. La sua 
orazione è rivolta a Dio, ma anche al papa, e dapprima 
«infrange con lamenti, sospiri e voti le stelle» del cielo. 
«Così sono soliti gemere» dice Daniele «quelli che vengono 
trafitti dalle spade, o marchiati a fuoco, o quelli a cui 
vengono cavati gli occhi». Piegato e domato da una grazia 
infinita, il santo è il prediletto della purezza, e non vuole, 
no, non può essere saziato. Con le lacrime scioglie la 
trappola delle brame; l'angelo impedisce che cada nella 


malinconia, quell’angelo che trasforma ciò che lo circonda, 
e ogni giorno lo corrobora con nuovi miracoli. 
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Ben poco si sa dei quarant'anni trascorsi in solitudine. 
Daniele riferisce solo due brevi episodi. Luno sembra 
testimoniare come Giovanni possedesse in alto grado il 
dono della divinazione, che tuttavia passava sotto silenzio. 
L'altro che la sua preghiera aveva il potere di guarire 
dall’ossessione morbosa, oggi diremmo dai «complessi 
irrisolti». Ma il santo restituì al cielo anche questo dono, 
quando lo vide oltraggiato. Entrambi gli aneddoti sono 
narrati in breve. 

Grazie all’intercessione dei padri anziani, un eremita di 
nome Mosè, desideroso di emularlo, riesce a farsi 
accogliere in comunione fraterna quale recluta nelle 
schiere degli eserciti celesti. Accade così che Giovanni gli 
affidi un giorno l’incarico di scavare in un certo luogo di 
quella landa montuosa e di impiantare un orto con la terra 
di riporto. Mosè si reca nel punto indicato e incomincia 
diligentemente il lavoro. Quando però si avvicina il 
mezzogiorno e il sole è allo zenit - è luglio - cerca riparo 
sotto una roccia sporgente e, intontito, si addormenta. 

Ora, dice Daniele, il Signore non tollera di vedere i devoti 
che gli si accostano in ginocchio vittime di qualche 
incidente; vede, come Lui solo può, il pericolo che si 
avvicina e li mette in guardia. Ecco infatti che Giovanni, 
ritirato nella cella, recita le sue preghiere, poi anch'egli si 
assopisce, e all'improvviso gli appare una figura beata 
dall'aspetto sopraumano che lo sveglia dal sopore così 
apostrofandolo: «Sicché tu sogni, Giovanni, mentre Mosè è 
in pericolo di vita?». In fretta il monaco si alza, e impugna 
per il suo protetto le armi della preghiera. 


Il giorno passa. Alla sera quello ritorna, e il padre gli 
chiede se tutto va bene, se è successo qualcosa di triste o 
di inatteso. «Un macigno,» dice Mosè «sotto cui mi ero 
addormentato nelle ore più calde, è caduto e mi avrebbe di 
certo schiacciato, se tu non mi avessi chiamato 
all'improvviso in sogno, e io non fossi balzato fuori dalla 
cavità». 

E Giovanni, nella sua modestia - dice la cronaca -, tacque 
e non rivelò niente al suo discepolo di quello che gli era 
accaduto in sogno.” 
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E ora l’altro aneddoto. Un tale Isacco, tormentato da 
un'aspra tirannia sessuale e vicino alla disperazione, corre 
a far visita al grande santo padre. Tra lacrime e sospiri lo fa 
partecipe della sua guerra privata. 

Il santo ammira la sua fiducia. «Suvvia, amico mio,» gli 
dice «preghiamo insieme per trovare una via d’uscita». 

Appena sono in orazione, chini a terra, si avvera il 
vaticinio del salterio: «Ti ho palesato i miei cammini e tu mi 
hai esaudito». Lo spirito impuro brucia nelle folgori 
generate da un così alto contatto. Il malato, sorpreso nel 
sentirsi guarito, innalza con gioia a Dio, che ha ascoltato il 
suo servo Giovanni, lode, onore e grazie.® 

Ma c’è anche chi, «trafitto dal pungolo dell’invidia», va 
calunniando Giovanni di essere un ciarlatano e un 
millantatore. Per il santo la cosa non ha importanza, e dato 
che anche a quelli tutto è permesso in nome di Cristo, si 
ritira per un anno in un silenzio così profondo che gli stessi 
calunniatori vanno a implorarlo di non lasciar inaridire la 
fonte del suo insegnamento. Ogni sforzo e la stessa 
salvezza sarebbero compromessi dal suo silenzio. 

Così il santo, che non conosce diniego, cede alle loro 
preghiere e riprende il contegno di prima. 
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Forzando poi la sua volontà, lo si nomina prefetto del 
cenobio e igumeno del Monte Sinai. E lui non delude la 
speranza di quelli che sono ancora i suoi giudici. Solo 
adesso, infatti, nonostante il gravoso incarico, si addentra 
nella caligine in cui mai s’era spinto, sale i gradini spirituali 
e riceve dalle mani dell’antico Dio le nuove tavole: ogni 
lettera è un cuore palpitante, ogni frase una corona divina. 

La sua santità è testimoniata da tutti coloro che hanno 
osservato lo spirito del suo insegnamento. Per primo quel 
Giovanni abate del vicino monastero di Raithou. Attesta la 
sua virtù lo stesso spirito protettore del Monte Sinai vestito 
di lampo e di tuono, il cherubino del popolo d'Israele, 
Mosè. 

Infatti, nel giorno in cui si deve ordinare il nuovo prefetto, 
e seicento ospiti sono giunti al monastero, fa la sua 
comparsa nella calca un uomo vestito alla maniera degli 
ebrei, che si comporta da anfitrione. Ora in cucina, nella 
dispensa, ora in cantina e nelle celle, dà istruzioni a destra 
e a manca. 

Quando già i forestieri si sono congedati e gli inservienti 
si siedono a tavola, tutti si chiedono dove sia l’uomo che ha 
diretto il personale, che con tanta solerzia si aggirava per 
ogni dove, in mezzo alla ressa, e impartiva i suoi ordini. Ma 
per quanto lo si cerchi con zelo, ché forse anche lui si sta 
riposando un po’, non lo si trova più da nessuna parte. 

«Chi altri può essere stato,» dice Giovanni l’igumeno «se 
non il nostro signore, Mosè in persona? Come poteva 
rinunciare a servire noi tutti nella sua stessa casa?». 
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Non molto tempo sopravvisse il santo alla stesura del suo 
libro. Ma prima di morire, fu preso ancora una volta dalla 


nostalgia per il suo amato eremitaggio. Lui che aveva 
qualificato come lode non da poco lo stornare il plauso 
degli uomini, ma come merito maggiore aver ragione di 
quello dei demoni, l’igumeno del Monte Sinai aspira a 
uscire dalla sfera delle «distrazioni» e delle ambizioni del 
convento per tornare alla santa quiete, alla vita 
dell’anacoreta. «Paolo» - così recita una delle sue più belle 
massime - «Paolo non avrebbe mai potuto sentire parole 
divine e arcane se non fosse stato rapito nella visione del 
paradiso come in un romitaggio». Il monastero è diventato 
il suo mondo, e allora fugge ancora una volta. Ha scritto la 
sua Scala. Che siano gli altri, ora, a vedere su quale 
gradino si trovano. 

Ma prima di prendere congedo insedia il confratello 
Gregorio, che come lui è anacoreta e dotato di spirito 
profetico, quale successore. Quando il solitario è in punto 
di morte, Gregorio si reca a fargli visita nel luogo selvaggio 
in cui si trova. «Vuoi lasciarmi così senza aiuto e sostegno, 
Giovanni? Avevo pregato il Signore di chiamarmi prima di 
te. Come posso guidare da solo la santa famiglia dei 
fratelli? E invece, davanti a me, ti vedo oggi abbandonare 
questa vita». 

Giovanni lo consola, e gli rivela che, prima dello scadere 
di un anno, lo seguirà. E così avviene. Divina provvidenza e 
ubbidienza si tendono la mano in questo miracolo. Giovanni 
muore ottuagenario nel 605. Il suo confratello Gregorio lo 
seguirà dieci mesi dopo.” 


LA «SCALA DEL PARADISO» 
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Giovanni Climaco è una di quelle rare stelle che 
compaiono nel cielo sacro a grande distanza l’una 
dall’altra, diffondono la loro luce e poi svaniscono. Così 
come vi sono comete che annunciano la guerra, allo stesso 
modo egli è una stella che accompagna i grandi 
sommovimenti. 

La prima edizione latina della Scala del paradiso risale al 
1295. Ed è precisamente del francescano Angelo da 
Cingoli, fondatore dei frati di Monte Chiaro. Questi avrebbe 
posseduto la conoscenza del greco per divinazione, come 
sant’Efrem. Oltre alla Scala, ha tradotto un dialogo di san 
Macario e un libretto di san Giovanni Crisostomo. 

Ma già il secondo traduttore, Ambrogio Camaldolese 
(1480), si vede obbligato, pur con tutto il riguardo per la 
santità dell'abate clarense, a rilevare come le conoscenze 
linguistiche di quello dovessero essere state scarse, e come 
la sua traduzione fosse grossolana, anzi penosa. Angelo da 
Cingoli aveva letto il testo greco in un modo che 
contraddiceva alquanto il suo nome, cioè con occhi troppo 
umani. Si può essere in odore di santità e al tempo stesso 
essere uno studioso modesto e un traduttore legnoso. Ma 
chissà quale immensa fatica sarà costata ad Angelo 
strappare al passato l’opera di un maestro allora 
completamente dimenticato, e richiamarla in vita almeno a 
uso del suo convento. All’Angelo da Cingoli un 
ringraziamento e un saluto, anche solo per il suo nome. 

L'edizione di cui dispongo, del 1633, è del gesuita 
Matthäus Rader, il quale sottolinea il fatto di essere risalito 
ai codici e ai papiri di tutta una serie di biblioteche europee 


e di aver ristabilito non solo l’elegante testo originale 
greco, ma anche una corrispondente versione latina. Il 
pregevole libro, le cui pagine in folio crepitano, 
sfogliandole, come le vele di una fregata, presenta molto 
opportunamente i due testi luno accanto all’altro, e ci 
sarebbe solo da augurarsi che prima o poi fosse volto anche 
in un buon tedesco. Già solo gli scolii allegati (dovuti alla 
penna di Elia di Creta dopo san Basilio, Pietro Crisologo, 
sant’Efrem, Gregorio di Nissa, santa Sincletica e molti altri) 
contengono un tesoro di saggezza ascetica. Ma della Scala 
Rader dice giustamente che «è rimasto un bambino chi non 
ha tentato di salirla». 
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Veniamo ora al libro. Non solo i teologi, ma anche i filosofi 
sapevano, un tempo, che al di fuori dell’ascesi una vita 
veramente degna di tale nome non è possibile. Essere 
posseduti dallo spirito significa tenersi a debita distanza 
dalla vita terrena. Di questa distanza l’ascesi insegnava le 
regole. 

Platone, il grande sole d’Oriente, ammonisce che tutto si 
deve iniziare con Dio, e in particolare ciò vale quando si 
tratta di cose divine. Giamblico, nella sua Vita di Pitagora, 
parla dell’abitudine degli uomini saggi di invocare Dio 
prima di qualsiasi indagine filosofica. E questo soprattutto 
nella filosofia che prende il nome dal divino Pitagora. Per i 
neoplatonici - Proclo, per esempio - filosofia e ascesi sono 
praticamente la stessa cosa. Le figure più antiche della 
filosofia ascetica però sono i terapeuti o i monaci, che, 
secondo Isidoro di Pelusio, «dimorano nella pace della 
filosofia del Signore». 

Che cosa significa tutto questo? Significa che si 
conosceva il pericolo rappresentato dalla materia. Che si 
sentivano le pulsioni del corpo come formidabili vie verso il 


nulla. Invocando il nome dell’Altissimo, dopo preliminari 
che abbiamo da lungo tempo dimenticato e non riteniamo 
più necessari, ci si avviava all'ufficio di maggior 
responsabilità, quello delle testimonianze. La mnpaé1c oùv 
0£® era l’arte dello scrivere, un agire con Dio, che, al di là 
delle doti dell'autore, garantiva sempre la limpidezza, oltre 
alla necessità, della trattazione. 
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In quel tempo nacquero le Tavole spirituali, una raccolta 
di regole senza le quali, secondo l’opinione di allora, non si 
poteva assolutamente concepire un pensiero sincero e 
sublime. 

In Giovanni Climaco questa idea si presenta con tale forza 
da permetterci di ravvisare ancora la più antica forma 
terapeutica: l’esorcismo.* Lascesi in lui è più di un 
semplice presupposto di pensieri puri, è una condizione e 
una garanzia di salute spirituale. La salute: ecco la vera, la 
paradisiaca natura degli uomini, cui tutti desiderano 
tornare. Salute significa rigetto di tutti gli impedimenti e 
dei pesi che gravano sull’anima. Il superlativo della salute è 
l'immortalità. Non per natura, ma per abitudine l’uomo è 
corrotto. Non per natura, ma per perversione egli mente. 
Una vita con o senza Dio ha come conseguenza il paradiso 
o la morte. 

Secondo la terapia celeste di Giovanni Climaco, Eva 
soffre per la mancanza del paradiso, che ha perduto, ma 
non per quella di Caino, suo figlio, che le è negato. L'analisi 
di Giovanni elimina le brame, non le idee. Le sue leggi 
vogliono essere ricette per riconquistare la fanciullezza 
spirituale, vogliono essere una fonte che restituisca 
l'energia della gioventù. Il suo paradiso è il giardino 
attraverso il quale scorrono i quattro fiumi della libertà, 
della mitezza, della pace e dell'innocenza. 


Tutti i mali nascosti derivano dalla cattiva strada. L'intera 
costituzione dell’uomo è compromessa se non si arriva, per 
quanto possibile, allo spiegamento di tutte le forze dello 
spirito, del cuore, dell'anima che gli sono state donate. 
Felice è pertanto il monaco cui una febbre improvvisa apre 
la dimora più alta. Viene risparmiato dalla malattia dello 
spirito; gode della piena grazia. Perché ogni malattia dello 
spirito o dell'anima, che venga dalla disperazione, dalla 
sfiducia o dalla follia, è solo «un abito del vizio» e una 
«morte che sopraggiunge portata dall'opera dal peccato». 

Così Giovanni combatte la realtà come una pestilenza e la 
zavorra della vita come un’eresia. Perversioni sono per lui 
tutti i concetti che abbiamo di realtà e naturalità. Il corpo 
egoista è un’ulcera dell’anima, l'io un inganno demoniaco. 


DELL'UBBIDIENZA 
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Come si può creare uno spazio interiore, qui? Come si 
viene in soccorso al desiderio represso? Rimuovendo 
barriere. Elevando gli obiettivi. Penetrando e illuminando 
immagini cristallizzate. Non vi è santo che non sia stato un 
potente interprete dell’immagine divina e anche umana. 

I primi tre gradini della Scala del paradiso trattano della 
«fuga dall’Egitto». L'Egitto: il regno dei demoni. Egitto: le 
vacche grasse del faraone, le fabbriche di mattoni 
lucrative. La fuga dall'Egitto è una fuga da tutto ciò che è 
imperfetto e incompiuto. La rottura con il dovere 
convenzionale. La rinuncia alle «conquiste». Rigetto di 
tutte le magniloquenti cure cui ci costringono società e 
Stato, abitudine e comodità, proprietà e famiglia. 

Con l’esodo dall’Egitto inizia l'avventura più sublime, il 
destino di coloro che vogliono contemplare Dio. Davanti a 
loro si divide il Mar Rosso. Ma l’Egitto è anche la 
confusione degli spiriti, che deriva dalla corruzione 
vanesia; il carnevale delle mummie e delle sagome. Allora 
Giovanni parla del «corteo funebre» di quelli che entrano 
nel regno dei trapassati; paragona l’anima a Lazzaro, dalla 
cui tomba Cristo deve far rotolare la pietra perché quello 
riacquisti il respiro e il movimento. E cita le parole di Luca 
sui morti che seppelliscono i loro morti. Solo con la fuga dal 
regno dei morti inizia la vita. Con la scelta di questa fuga 
cessa la malinconia. 

Per Giovanni non si possono mai celebrare abbastanza il 
distacco, la separazione, la liberazione. Non si possono 
servire due padroni: Dio e il suo contrario. Non si possono 
osservare con un occhio il cielo e con l’altro la terra. «Cosa 


mai è successo laggiù di mirabile?» chiede. «Chi ha 
risvegliato i morti? Chi ha cacciato i demoni? Nessuno». 

È l'elogio dell’ascesi, che però il mondo non può capire. 
Perciò anche il rifiuto non può mai essere abbastanza 
deciso, mai abbastanza netta, fin dall'inizio, la separazione. 
Un fondamento chiaro previene le ricadute. Al passato 
piace ripresentarsi in sogno. Ci si guardi dai propri sogni. 
Lusingano la vanità, vogliono offrire un risarcimento. Anche 
questi sogni sono ancora Egitto. Sono ancora possesso. 
L'Evangelo impone invece di lasciare ogni possesso, non 
solo l’esteriore, anche quello interiore. 

È un passaggio interessante quello in cui il santo chiede 
perché coloro che si sono ritirati dal mondo sentono la loro 
vita precedente «come un incesto». La risposta è: «Perché 
nel silenzio sentono che essersi nutriti in passato con la 
lode è stato come essersi imbrattati con del letame». 

Il monaco si separa dal mondo senza speranza di 
ritornarvi. Brama solo la fiamma celeste, che deve 
spegnere quella del demonio. Perché essere monaco vuol 
dire «saltare in mezzo al fuoco». È diventato monaco chi, 
«formidabile domatore della propria natura, controlla i 
propri sensi, pronto a saltare». Chi aspira «a un santo 
corpo, a una lingua pura e a uno spirito illuminato da Dio». 
«Nessuno» si legge a pagina 24 «approda nel grembo 
celeste e alla corona dell’eternità se non percorre la prima, 
la seconda e la terza via del rifiuto, della rinuncia e della 
fuga dal mondo». 
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Giovanni Climaco porta nella sfera spirituale tutta la 
disciplina che era venuta meno nelle caserme della 
romanità al tramonto. Nel monastero di Cristo, supremo 
Signore della guerra, l’eletto di Dio trascorre il periodo del 
suo addestramento. Qui riceve l’istruzione che lo rende 


capace, «alleggerito del proprio corpo e non riconoscibile 
da nessun colore», di attaccare chi porta le fiaccole che dan 
fuoco allo spirito. Il santo mutua dall’arena le immagini che 
trasfigurano i suoi eroi. Pugili di Cristo li chiama, quelli che 
fracassano la corazza dell’abitudine. La spada dello spirito 
sguainata contro la propria volontà, protetti dall’elmo di 
cuoio della grazia, stanno ben ritti in campo, un piede 
proteso in avanti, pronto all'attacco o alla difesa, l’altro 
fermo nella preghiera. I suoi igumeni hanno i pieni poteri 
degli antichi Cesari. La loro comparsa è sempre una 
variazione sullo stesso tema: ubbidienza incondizionata, se 
non estasiata. Ciò che accade per proprio volere non 
raggiunge Dio. Solo la rinuncia al proprio Ego fa posto alle 
cose divine. 

A questa ubbidienza è dedicato il quarto gradino della 
Scala, in un capitolo che, estendendosi per circa settanta 
pagine, domina per dimensione e importanza il libro. 
L’ubbidienza è per sua natura indiscutibile e semplice. 
Indiscutibile e semplice ubbidienza è ciò che chiede 
Giovanni a sé e ai suoi discepoli come presupposto di ogni 
illuminazione. La sua convinzione è la stessa della grande 
Sincletica: «L'ubbidienza in monastero è da preferire a tutti 
gli altri esercizi religiosi (digiuno, veglia, lavoro corporale). 
Perché questi insegnano la superbia, quella l’umiltà». 
L’ubbidienza è, dopo il rifiuto del mondo, il primo 
comandamento: ubbidienza verso l’igumeno come verso il 
maestro spirituale e il padre adottivo. E ogni precetto 
ordina: «Disimparare un vizio, apprendere una nuova 
virtù». 

Tre proposizioni in particolare caratterizzano la regola: 
«E meglio» si legge a pagina 90 «peccare perfino contro 
Dio piuttosto che contro il priore. Perché il peccato contro 
Dio può essere rimesso dal priore; ma chi potrà rimetterci 
il peccato contro il priore?»; «Chi è in contrasto con quello 
che gli è d’esempio è incurabile»; e ancora: «Il vero 
discepolo dell’ubbidienza, anche se fosse in grado di 


resuscitare i morti, anche se possedesse il dono celeste 
delle lacrime, sempre saprebbe che sono meriti del suo 
maestro spirituale». 
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Gli esempi di ubbidienza che il santo racconta traendoli 
dalla propria esperienza sembrano primitivi e disdicevoli. 
Ma sono sottomissioni volontarie, testimonianze di un modo 
di prestare ascolto solo all’Altissimo che ci è diventato 
estraneo. Chi è cresciuto circondato dal degradamento 
forzato dell’uomo, chi ha assistito alle orge dell’insensata 
depravazione, non può avere dubbi. Questi sa che nessun 
sacrificio è abbastanza grande se si vuole spezzare 
l'’ubbidienza alle cose del demonio, offrendola a quelle 
divine. Questi può solo augurare alle reclute della 
resurrezione quello che non mancava alle reclute della 
morte: abdicazione completa dalla propria persona. A quelli 
è stata tolta l’anima dal corpo vivo. Possano questi perdere 
il corpo mantenendo l’anima vivissima. 

L’ubbidienza è per Giovanni «una morte volontaria» e 
«una vita senza curiosità», «un essere assenti come nel 
sonno», «una sepoltura della volontà». L'idioritmia invece, 
cioè una vita condotta secondo la propria ispirazione, è per 
lui il labirinto di ogni errore. 

Un monaco di nome Isidoro ha avuto da eccepire sul 
fervore dell’adolescente Giovanni. L’igumeno, «pater 
sanctissimus», gliene chiede ragione, e quello si sottomette 
«come una spada al fabbro». Gli ordinano di gettarsi in 
ginocchio, all'ingresso, davanti a chiunque entri o esca, 
dicendo: «Prega per me. Sono epilettico». Deve spogliarsi 
della sua ironia e alterigia, ubbidire «come un angelo al suo 
Dio». Per sette anni quello sta alla porta, si getta a terra e 
si rialza: «Prega per me. Sono epilettico». Dopo che è 
giunto al più profondo grado della compunzione, labate 


pensa sia degno di essere ammesso ai santi sacramenti. 
«Ma Isidoro» prosegue Giovanni «gli chiede, per il tramite 
di altri monaci e della mia stessa misera persona, di poter 
completare il suo percorso in quella condizione fino al 
termine della vita». Dopo dieci giorni muore. 

«Una volta chiesi a questo eccellente padre Isidoro» 
scrive Giovanni «quali pensieri lo abitavano mentre era alla 
porta. E quell'uomo gloriosissimo non rifiutò certo di 
rispondere, poiché era dell'avviso di potermi essere utile e 
di vantaggio. "In principio," disse "fino a quando ho 
considerato il fatto una giusta punizione per le mie colpe, 
mi sono sottomesso alla penitenza con profonda 
mortificazione e affanno tormentoso. Poi, passato un anno 
in questa condizione, sono vissuto con il cuore libero da 
angustia, nell'attesa della ricompensa per la mia pazienza. 
Ma, trascorso quasi un altro anno, mi sono ritenuto 
indegno, nel profondo dell'anima, di potermi trattenere in 
questo luogo e in convento, di vedere i padri, di parlare con 
loro e di essere ammesso ai santi sacramenti; soprattutto di 
venire in qualche modo rispettato. Ho pregato allora quelli 
che entravano o uscivano, sinceramente, con gli occhi bassi 
e l’anima ancor più prostrata, di supplicare per me il 
Signore"». 
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Un altro aneddoto. Ligumeno, seduto a tavola, chiede al 
suo discepolo Giovanni: «Vuoi che ti mostri il sentimento e 
lo spirito divini nella più grave età?». Giovanni annuisce. 
L'igumeno allora fa chiamare Lorenzo. Il vecchio arriva. 
L'igumeno lo fa stare in piedi davanti alla tavola 
apparecchiata, affamato, quindi si alza ed esce. 

Per quasi due ore Lorenzo se ne sta lì senza capire, 
davanti all'intera comunità dei monaci riunita a pranzo. 
«Quanto a me,» dice Giovanni «non osavo guardare in volto 


quel servo di Dio». Ha ottant'anni e i capelli bianchi, il 
sacerdote di Cristo. 

I commensali tacciono. Alla fine tutti si alzano. Lorenzo 
resta in piedi immobile e in silenzio. Il cenobiarca torna e lo 
manda da Isidoro, l’«epilettico» all'ingresso, a recitare il 
primo versetto del salmo: “«Exspectans exspectavi 
Dominum». 

«Non trascurai di chiedere al vecchio,» si legge ancora 
«benché mi ritenessi persona indegnissima, che cosa 
avesse pensato in piedi accanto alla tavola». E Lorenzo: 
«Poiché venero nel mio igumeno la persona di Cristo, ho 
accolto l'invito come se venisse dal Signore. E quindi, caro 
padre Giovanni, ho desiderato che l'immaginazione mi 
inducesse a credere di non essere in piedi davanti alla 
tavola, dove erano sedute delle persone a pranzo, ma 
davanti all'altare del nume divino. Così non si è destato in 
me alcun pensiero di sdegno e irritazione contro il pastore, 
verso il quale nutro sentimenti di fiducia e amore». 
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Non può mancare qui una terza storia. L'igumeno fa 
cacciare dalla chiesa un uomo del tutto innocente. Giovanni 
muove un’obiezione. 

L’'igumeno sorride: «So bene che è innocente. Ma come 
non sarebbe giusto togliere il pane di bocca a un bambino, 
così il prefetto nuocerebbe a sé e al proprio gregge se ogni 
tanto non concedesse un rimprovero o una umiliazione a 
questo o a quello, in modo da accrescerne i meriti, nei 
limiti del possibile. Perché? Primo, perché altrimenti lo 
priverebbe della possibilità di distinguersi. Poi, perché il 
prefetto deve sfruttare l'occasione di fornire un esempio 
agli altri. Infine, e questo è il motivo più importante, perché 
l’esperienza insegna che monaci i quali hanno sopportato 
una volta un oltraggio con pazienza hanno poi perso 


bonomia e pacatezza solo perché non più messi alla prova, 
e perché non hanno conosciuto di tanto in tanto, eseguendo 
luno o l’altro ufficio, il rimprovero e lo stimolo». 

Giovanni sottolinea con vigore che questo prefetto non 
era affatto un fatuo tiranno, ma un pastore d’anime davvero 
ammirevole e un medico, che con tale terapia, certo insolita 
ma sapientissima, in nome di Cristo consacrava «ostie 
immacolate». 

È vero che l’igumeno assomiglia spesso a un Artaserse 
che riceve la proscinesi dai suoi schiavi. Ma sarebbe 
auspicabile che ai nostri educatori gli istinti egoistici 
apparissero del tutto insignificanti davanti a un alto ideale. 

«Beato» si legge in uno dei passaggi più belli di questo 
capitolo «è chi ogni giorno è messo alla gogna per amore di 
Dio e vince se stesso senza lagnarsi. Con i martiri avanzerà 
danzando e procederà tra gli angeli, libero come un 
angelo». 


DELLA PENITENZA E DEL CARCERE 
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Da qualche parte, nella sua opera, Giovanni chiama il 
cacodemone un «geniale architetto di indicibile perfidia». 
Si potrebbe invece chiamare il santo un geniale architetto 
di schietta concretezza. È caratteristico della struttura del 
suo libro che dalla severità con cui sin dall'inizio si esige 
qualcosa, quasi necessariamente risulti l'errore e la sua 
espiazione. Giovanni fa seguire alla rappresentazione 
dell’ubbidienza, subito e senza preoccuparsi di una più 
lieve ripartizione dei pesi, un capitolo intitolato Della vera e 
sincera penitenza. E, all’interno di questo capitolo, pone 
l'accento principale su una icastica descrizione della cella 
di punizione, che per lui è la quintessenza di ogni 
ammenda. 

Il passaggio è illustrato sommariamente da un aneddoto, 
che riunisce in sé tutti gli anelli mancanti. È il racconto di 
un malfattore incallito che cerca rifugio presso i monaci. Il 
protagonista, designato semplicemente come il «brigante», 
sembra essere davvero pentito dei suoi misfatti e voler 
rinunciare alla vita che ha condotto fino allora. Ligumeno, 
pastore e medico al tempo stesso, gli concede dapprima 
sette giorni di assoluto riposo. Poi esige da lui la 
confessione. 

«Sei pronto ad ammettere pubblicamente, davanti a tutti i 
fratelli, i tuoi misfatti?». E alla risposta affermativa di 
quello: «Sei disposto a rinnegarli ad alta voce sulla piazza 
del mercato di Alessandria?». Quello risponde di sì. Allora 
l’igumeno lo fa condurre solennemente, la domenica, dopo 
la lettura del Vangelo, davanti all'intero consesso dei 
monaci. Con le mani legate dietro la schiena, i fianchi cinti 


da una fune in crine di capra a mo’ di cilicio, la cenere sul 
capo, viene scortato da un gruppo di frati fuori dal 
convento e ridotto in uno stato tanto miserabile che alla 
sua vista e alle sue grida di dolore tutti rimangono scossi. 

Sui gradini che conducono al tempio, che egli è indegno 
di calpestare (giace a terra e inonda il selciato di lacrime), 
l’igumeno gli fa leggere, davanti ai monaci stupiti, la lista 
delle sue colpe, divise per genere: peccati contro natura, 
peccati nei confronti di persone e animali, ogni sorta di 
crimini. A cerimonia conclusa, l’uomo, ora veramente 
purificato, è subito fatto monaco e accolto nella comunità 
dei fratelli. 

«Devo ammettere» aggiunge Giovanni «che ho ammirato 
la saggezza dell’igumeno, e dunque gli ho chiesto perché ci 
aveva offerto uno spettacolo tanto insolito. "Per due 
ragioni" risponde. "Innanzitutto perché, dopo la 
confessione pubblica delle sue colpe e un’onta passeggera, 
potesse riscattarsi dall’infermità perpetua. Poi affinché 
altri, che non hanno mai riconosciuto e confessato simili 
guasti, vengano indotti da questo esempio a svelare, come 
lui, tutto il peso dei loro peccati nascosti"». 
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Quale sapienza circa gli inalienabili diritti dell’uomo vive 
nella dottrina monacale della penitenza! Il diritto divino 
sugli uomini non può mai cancellarsi. Il diritto umano alla 
grazia non muore neppure nel peggior precipizio. «Chi 
dispera» dice un aforisma a p. 131 «commette parricidio». 
La penitenza è il congedo dalla disperazione, è «una 
ripetizione del battesimo». 

Ma come, se un destino superiore decide di tutti i 
rapporti? Se il peccato individuale è soverchiato dal coro di 
tutti gli altri? «Dove c’è lo spirito di Dio,» risponde 
Giovanni «là le catene del peccato sono spezzate». E 


ancora: «Con una semplice mortificazione si può sciogliere 
ogni incatenamento». E chi tentasse di affrancarsi senza 
avere queste due convinzioni? «Non si illuda, resterebbe in 
catene». 

Ma l’espiazione ha luogo più facilmente mediante 
l'esercizio di opere opposte ai comportamenti peccaminosi. 
In questo senso, il penitente è l’«artista della sua 
guarigione». Ferite fresche e brucianti sono facili da 
curare. Quelle vecchie e trascurate invece costano fatica e 
sforzo, richiedono strumenti, balsami, fuoco e impiastri. 

E il grande medico delle anime cui dobbiamo questo libro 
polemizza esacerbato con «la malattia» del grande Origene 
e il suo «insegnamento impuro» circa l’infinita misericordia 
di Dio, che sarebbe acqua al molino di tutti coloro che 
vivono inclinando al piacere. : «Nelle mie meditazioni,» 
annuncia Giovanni «nel mio apprendistato della penitenza 
arda il fuoco della preghiera di supplica, che divora tutta 
intera la materia dei peccati». Cristo è «Dio nella 
resurrezione della vera, perfetta penitenza»; e la penitenza 
è ciò che «purifica i cinque sensi». 
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Il legislatore dell’ascesi ama più l'entusiasmo che si volge 
verso l'interno di quello che assume forme esteriori, più 
l'entusiasmo dell’autodisciplina che quello del magistero. 
Ma al vero entusiasmo il suo discorso si eleva quando parla 
del carcere, la struttura creata per la punizione dei monaci. 

Nel carcere, come puro luogo di mortificazione e di 
infamia, il monaco è messo inequivocabilmente alla prova. 
Qui e solo qui si redime. Qui e solo qui gli spezzano la 
cervice. Quello che alla caparbietà accade solo in qualche 
occasione, che venga cioè inibita con la forza e messa in 
catene, accade all'anima per una vita intera. Il carcere 
diventa un simbolo. Ricorda al suo Ego, spogliato della sua 


libertà, la prigionia dell'anima nel corpo. E ancora, spinge 
lo spirito scosso a porsi le domande ultime e più profonde 
sulla cattività e la liberazione, rammenta l’incarnazione e 
gli eterni intendimenti di Dio. 

Ecco allora la lode di Giovanni in forma di inno. Egli sente 
la condanna come una fortuna, l’espiazione come un onore. 
Che cosa è mai, infatti, anche la più dura punizione 
corporale per chi ha infranto il suo contratto con Dio e il 
suo voto? La prigionia materiale riguarda solo il corpo, 
quella interiore, spirituale, tocca Dio. Così Giovanni 
trasferisce la penitenza nello spirito, esalta la punizione 
come fosse un dono. Glorifica coloro che sono prigionieri 
con il cappio al collo come più felici di chi non ha peccato. 

L'immagine del carcere prende forma di purgatorio, e 
questo si fa simbolo dell’esistenza. Lo spirito umano è una 
prigione dello spirito divino, il corpo è il carcere dell’anima. 
Il discernimento di questo nostro debito è il primo e unico 
raggio di luce nel buio. Nel carcere di Giovanni Climaco lo 
Spirito Santo scende in forma di lingue di fuoco sui 
discepoli raccolti. Quello che essi balbettano è la 
disperazione e la loro redenzione al tempo stesso. 

«Concurrite, accedite, adeste, audite» grida: «Venite 
tutti, udite, ascoltate. Raccoglietevi in cerchio, fatevi 
raccontare dei manovali di Cristo, caduti eppure degni di 
ogni onore. Prestiamo loro ascolto e seguiamoli, tutti, noi 
che abbiamo calpestato la legge e ingigantito la rovina». 
Segue poi una rappresentazione che potrebbe essere stata 
uno dei modelli di Dante: la raffigurazione del luogo di 
punizione, in cui il monaco entra volontariamente, anzi con 
gioia, perché sa che solo l'umiliazione più profonda può 
compensare l’allontanamento da Dio. Perché sa che per 
ogni debito tutti hanno la stessa responsabilità. Perché sa 
che la colpa cresce con la punizione, e con il discernimento 
il peccato. 
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Giovanni rappresenta il carcere come «plaga 
dell’afflizione e prigione del tradimento». Come un’aia di 
fuoco, sulla quale gli angeli trebbiano il grano divino. Come 
luogo di tormento e di inni, di beatitudine e di 
inabissamento. Qui si pronunciano parole e si compiono 
opere che superano quel che l’occhio ha visto e l'orecchio 
ha udito, e che «possono fare violenza perfino a Dio». 

Il luogo di pena si trova a un miglio dal monastero. Là 
non è dato vedere il fumo della cucina. Non si usa olio per 
le vivande. Nel camino non arde il fuoco se non per il pane 
e poca verdura. Con i ceppi ai piedi, i discepoli dello spirito 
se ne stanno in singole celle e lì rimangono, finché 
l’igumeno, dietro ispirazione divina, non li libera dalla 
tortura. Il custode della prigione è un certo Isacco, il quale 
esige da coloro che gli sono affidati preghiera pressoché 
continua, e sorveglia inflessibile che questo dovere sia 
assolto, come fa un moderno secondino, quando i carcerati 
devono intrecciare borse o sferruzzare per confezionare 
calze. Ha a disposizione una buona quantità di palme, con 
la cui rafia i prigionieri intrecciano canestri: «per evitare 
che stiano in ozio». 

«Tale è la vita, tale la condizione e la disciplina di coloro» 
sospira il santo «che cercavano veramente il volto del Dio 
di Giacobbe». Ammirare le loro penitenze è cosa meritevole 
e buona; ma folle e al di sopra della forza umana è volerli 
imitare. Vi sono penitenti confessi ma privi di colpa che 
passano intere notti, fino al primo chiarore del mattino, in 
piedi, sottomessi a Dio. Miseri combattono contro il sonno e 
le debolezze della natura, per esplodere poi in oltraggi e 
dileggi alla propria persona. Altri indugiano nella 
preghiera. Con le mani legate dietro la schiena e la faccia, 
sconvolta dalla tristezza, rivolta a terra, è come se, nella 
vergogna e nella confusione della coscienza, non osassero 
invocare Dio. Esitanti, in tutto ciò che dicono, e in come lo 


dicono, esprimono solo le loro «tenebre» e la loro «sublime 
disperazione». 

Altri stanno seduti sull’acciottolato ardente tra sacchi e 
cenere. Il volto nascosto tra le ginocchia, battono la fronte 
a terra e rinnegano la loro vita precedente, che pure è stata 
piena di virtù e di meriti. Esaurite le lacrime, si lacerano il 
petto. Altri ancora si disperano per la loro anima, come 
prefiche a un funerale, perché il cuore non riesce più a 
celare la grandezza del loro dolore. O ruggiscono come 
leoni, dentro se stessi, per soffocare il lamento. 

Alcuni se ne stanno come inanimati. Uno spavento li ha 
pietrificati e ha cacciato la loro coscienza «nel silenzio 
eterno dell’oscurità». Altri, seduti, muovono piano la fronte, 
girano il capo di qua e di là in meditazione, scongiurano 
l’ineffabile destino e implorano pietà. E poi ci sono quelli 
che, sopraffatti dal peso che hanno sulla coscienza, 
chiedono eterna punizione e con lo stesso gemito si 
dichiarano indegni anche di questa sentenza. 

«I nostri peccati sono tali e tanti che non si possono più 
redimere,» così sospirano in coro «anche se la terra intera 
si volesse unire al nostro lamento. Solo di questo ti 
imploriamo: estirpaci, per pietà!». 
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Il santo cita il Salmo 37: «I miei misfatti sono saliti sopra 
la mia testa. Le mie iniquità sorpassano il mio capo. I miei 
lombi sono torturati, e nel mio corpo non v'è niente di 
sano». Cita il Salmo 101: «Come erba sono falciato e il mio 
cuore è appassito, perché ho dimenticato di gustare il mio 
pane. Perché ho mangiato cenere invece di pane, e ho 
bevuto acqua mista a lacrime. Le mie ossa sono scarne 
come legno secco». E aggiunge: «Ma neanche questo si 
riusciva a sentire. Gridavano solo: "Guai a noi, miseri, e 
ancora guai. Risparmiaci, Signore!". Altri gemevano ancora 


più forte: "Volgi via lo sguardo, ignoraci, se c’è una 
grazia."». 

Si tormentano esponendosi ai raggi cocenti. La lingua 
secca pende dalle loro labbra. Si torcono nei brividi della 
morte, prendono un poco d’acqua e la lasciano senza berla, 
afferrano il pane e lo gettano via. Dove sono adesso la 
ricerca del piacere e il sarcasmo? Dove l’iracondia e la 
superbia? Dove quella fede che era una bestemmia, e tutto 
lo sfoggio nella preghiera? Chiedono la paralisi e un 
attacco di nervi, un’alleviante malattia e la follia. In coro 
esclamano, come se già si trovassero alla porta del cielo: 
«Aprici, perché i nostri peccati li abbiamo chiusi fuori. 
Aprici! Mostraci il tuo volto e saremo salvi». 

E uno, timido, e tuttavia già con una fievole speranza, 
prega: «Oh, illumina questi infelici che sono nelle tenebre e 
nell'ombra della morte». Replica un altro: «Apparirà il 
Signore una seconda volta tra di noi?». E di rimando 
risuona la voce di Isaia: «Uscite dalle prigioni! Venite alla 
luce!». Ma essi non riescono più neppure a crederlo. «Il 
nostro grido giungerà ancora al suo orecchio?». Tutti 
hanno la morte davanti agli occhi. «Che cosa ne sarà di 
noi? Quale sentenza verrà emessa? Come finirà tutto 
questo? Quale via d’uscita ci resterà, ora che siamo stati 
banditi?». 

Vivono e soffrono cose indicibili. Gli angeli della 
consolazione li attendono, annientati, laceri e sudici. Il collo 
e le braccia negli anelli, i piedi al palo; sputano sangue, gli 
occhi sono febbricitanti. Se uno muore, chiede per 
testamento che gli sia negata la sepoltura e lo si getti nel 
fiume come un animale immondo, o in pasto alle fiere. E 
così accade anche che l’igumeno neghi ogni benedizione e 
faccia gettare l’infame cadavere in aperta campagna. 

Nel momento dell’agonia i compagni di prigione si 
affollano attorno al morente, lo vogliono trattenere sulla 
terra, ora che sta per dipartirsene, e lo tempestano di 
domande: «Come stai, fratello, cosa puoi dirci? Che cosa 


senti? Hai raggiunto quel che hai cercato con tanto 
travaglio? Hai gettato l’ancora o la tua anima continua a 
vagare? Il perdono ti ha raggiunto o sei vicino al precipizio 
a testa in giù? Senti nel cuore il raggio del cielo o ti dibatti 
ancora nelle tenebre e nel putridume della notte? Rispondi 
dunque, affinché sappiamo che cosa ci aspetta!». E una 
risposta li raggiunge flebile, un eco di nostalgia, da 
un’impalpabile lontananza: «Sia lodato il Signore, che non 
ha rigettato la mia preghiera, che non mi ha rifiutato la sua 
compassione. Lode a Dio, che ci ha tratto da gorghi 
irresistibili». 


LA RESURREZIONE DEL CUORE 
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Posso tralasciare il sesto e il settimo gradino. L'uno tratta 
Del ricordo della morte, l’altro Del dolore che procura 
gioia. Entrambi i gradini sono frutto dell’esperienza 
principale del monaco, la sconfitta del proprio Ego; 
entrambi completano la condizione della resa interiore, la 
penitenza. 

Giovanni chiama il pensiero della morte «pane 
quotidiano». Cosa c’è di più naturale, dato che tutti siamo 
condannati a morire? Quale altezza attinge il Padrenostro! 
Che sapienza intorno alle tombe! E quale brama di ciò che 
è inappellabile! Se però la più oscura fra tutte le donne, 
santa Sincletica, annota in proposito: «La morte è in realtà 
la separazione da Dio», allora questa meditazione è la 
nascita della sofferenza ultraterrena, della misericordia 
ultraterrena, e la nascita del profetismo. 

Con maggiore asprezza Giovanni riprende in questo 
capitolo la polemica contro Origene, che insegnava la 
redenzione dei demoni o l’indulgenza infinita di Dio. Forse 
che per sua bocca parlava la paura della morte? «La paura 
della morte deriva dalla disubbidienza». Con parole 
spietate, Giovanni chiama l’Alessandrino «cane che viene 
dal Tartaro». È un’ingiuria fanatica? È l’amore fanatico per 
la concezione che egli ha dell’uomo. Perché solo chi ha 
creduto a un Dio spietato può trovare la grazia. E solo chi, 
ancora in vita, sperimenta la morte non pecca più. 

Dopo il battesimo, Giovanni non conosce nulla di più 
potente del pianto, la fonte delle lacrime. Piangere significa 
per lui discendere nell’essenza mistica dell’uomo. 
L'afflizione gli consiglia di perseverare finché le lacrime 


diventano gioia. «Esercitati con costanza finché, innalzato 
da Cristo a incontrare la sua vita, sentirai le lacrime 
sospinte nei tuoi pensieri più profondi...; finché la tua 
anima, infiammata dalla castità incorrotta, sarà illuminata 
dalla luce spirituale, più vivida di qualunque fuoco che 
risplenda». Allora la fonte delle lacrime sarà «padre, spirito 
e figlio dei pensieri»; mentre l'intelletto e la speculazione si 
abbasseranno a espedienti che si oppongono alla 
contrizione. 
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Anche i quattro gradini seguenti,  dall’ottavo 
all’undicesimo, si riferiscono più a ciò che precede che a 
quel che segue. A questo punto si può avere un quadro di 
qual è la strategia dell'autore. Con i primi tre capitoli 
Giovanni si ritirava risolutamente nelle quattro mura del 
monastero. Là preparava l’assalto contro l’ala centrale 
dello schieramento nemico, la superbia. Con l’artiglieria 
pesante dell’ubbidienza e della penitenza irrompeva nella 
fortezza dei demoni, l'egoismo. Ora attacca strada per 
strada, dove il nemico in fuga continua a opporre 
resistenza. 

All’osservatore Giovanni non è sfuggito l’odio che arde 
ancora negli occhi dei suoi compagni di cella, 
quell’irritazione biliosa che si chiama sete di vendetta, 
quella suscettibilità che non riesce a dimenticare la 
sconfitta. Dovunque vi siano caserme e monasteri si 
incontra anche il risentimento, lo si chiami cattivo umore, 
amor proprio ferito o gioia maligna. Ma non è 
un’inclinazione —connaturata all'uomo. Deriva, nei 
monasteri, dalla sottomissione a metà, nelle caserme 
dall'abuso di potere. Distrugge ogni fiducia e sotterra ogni 
valentia, può soffocare ogni genuina venerazione. 


«Vegliamo con la massima cura su noi stessi» si legge nel 
testo. Il monastero è «come un porto sovraffollato di navi, e 
le navi vengono facilmente a collisione, specialmente se 
sono divorate dalla bile come da vermi nascosti». Furore e 
cieca distruzione si chiamano le esplosioni di tale 
risentimento. Sono la conferma di una selvatichezza ancora 
fuori controllo. Tra la luce e la tenebra, tra Cristo e Belial, 
non vi è nesso alcuno. 
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La sistematicità del santo nel suo procedere, l'accortezza 
di cui dà prova, possono essere ben paragonate in effetti a 
una strategia. Dopo la distruzione della roccaforte, 
l’individualismo, è necessaria l’altra sua impresa contro 
una perversione che ora si manifesta: quell’istinto di 
distorsione, di deviazione dalla natura, che prima non 
veniva percepito. 

Certo, il suo concetto di natura, su questo punto, non è 
come il nostro, e neppure lo è il suo concetto di 
traviamento. La sua natura è il paradiso, non il paese di 
Bengodi; quel che ci confonde è l’intelletto, non il suo 
contrario. Egli dice anche, in luogo di perversione, 
semplicemente menzogna o travisamento. Ma per Giovanni 
sono già menzogna i nostri tratti più naturali, come le 
passioni, che vengano dall’ingordigia, dal sesso o, per 
parlare la lingua dei santi, dall’accidia. 

Il santo considera queste passioni un distacco dalla più 
vera essenza degli uomini, pregiudizi fisici e cattiva 
abitudine. Vuole «scacciare un amore con l’altro», spegnere 
la fiamma demoniaca con quella celeste. Definisce allora la 
verginità una «vittoria della natura sulla natura». Come gli 
uccelli da ingrasso hanno ancora ali ma non possono più 
volare, così la figura primigenia dell’uomo è un essere 
alato, il cui corpo etereo è stato degradato e incatenato dal 


fango e dalla materia. Ritorno alla natura significa dunque 
ricongiungersi al soprannaturale. Questo cammino porta 
però attraverso l’inesorabile vivisezione dei vizi. 

Riassumo ora i gradini da dodici a sedici. La menzogna è 
quella condizione che mostra l’uomo in contraddizione con 
la sua origine divina. E così mente chi è accidioso 
(tradicesimo gradino), cioè chi segue l’eccitazione e le 
sensazioni invece di impegnarsi a penetrare nell’intimo. 
Mente chi vive per il ventre (quattordicesimo gradino), e 
chi soggiace al sesso (quindicesimo gradino). La materia 
stessa, l'appetito e il godimento sono inganno. Basta una 
mela, e Adamo mente.” 
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Oggi nessuno sa più che cos'è un vizio, e chiunque se ne 
reputa libero. A tal punto ne siamo tutti posseduti. Secondo 
Marco l’Eremita «vizio» è tutto «ciò che trattiene lo spirito 
dietro alle occupazioni e agli affari d’ogni giorno». In 
sostanza, questa è anche l’idea di Giovanni Climaco. Nel 
concetto di materia, perciò, fardello e vizi sono la stessa 
cosa. Quattro sono i malanni e le bestemmie di cui si parla 
nei gradini da dodici a quindici (menzogna, accidia, 
ingordigia e sesso), e che procurano alla vita la vera 
sterilità. Dove questi vizi prendono il sopravvento si cerca 
invano lo spirito, e lo si troverà solo dove essi sono 
combattuti nel loro stesso corpo. 

Dall’esempio di Simeone Stilita si può vedere che cosa è 
la verità e che cosa la menzogna. La verità è perseverare 
senza tregua nel pianto e nella benedizione. La menzogna, 
in vari gradi, tutto il resto. Giovanni tratta in particolare 
dell'origine della menzogna, poiché è il peccato a cui lo 
spirito eterno infligge la punizione più atroce. 

E conclude: «Madre della menzogna, e spesso anche 
contenuto e materia, è l'ipocrisia», la messinscena degli 


ideali, il sottrarsi all’autocritica, l’amore per la via traversa 
e l’espediente. A chi vuole apparire più importante e 
diverso da quello che è vanno incontro, quando prega, 
«ridicoli fantasmi dello spirito, che lo traviano e lo 
inducono a mentire». 

Ma menzogna è già questo voler emergere, è la 
neghittosità ribelle, che non vuole conoscere e prendere 
atto di se stessa. Essa ha come conseguenza 
l'impoverimento dell’anima, e porta alla completa morte 
spirituale. Si potrebbe anche dire: ogni debolezza nascosta 
o dissimulata che non si confessa con sincerità a sé e agli 
altri basta già per cambiare la disposizione del cuore. 
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È consolante vedere anche la caratteristica più trascurata 
dall'uomo moderno, l’ingordigia, affidata alle cure dello 
spirito. Non v’è astuzia e forza che il santo non ritenga qui 
opportune. Gula, la gola, è per lui «la regina di tutte le 
cattive voglie»; il ventre è l’«architetto di tutto il male e il 
peggior nemico». Satellite di Venere, lo chiama. «Voluttà, 
sogno, indurimento del cuore e un mare di cattivi pensieri» 
sono i ministri al suo seguito. Avvolge il corpo e l’anima con 
fantasmi osceni. Stupisce vedere come lo spirito, che è 
libero da ogni legame con il corpo, venga tuttavia da questo 
scosso e ottenebrato. 

«Domina il ventre» è perciò il primo precetto dei 
successori di Cristo; perché il ventre è «Lucifero stesso». 
Solo chi vive con lo Spirito Santo è in grado di tutelarsene 
in qualche misura. Chi invece non conosce questo 
consolatore divino trova anche nel monito un «elogio che 
gli stuzzica l'appetito». E in effetti vi sono culture per le 
quali «il monito» serve solo a stimolare la digestione. Tutto 
questo è mirabile, come lo è la polemica che segue contro il 


sentimentalistico Evagrio, morto da tanto tempo, ma in 
qualche modo vivo ancora oggi. 

Evagrio sperava di imbrigliare il ventre con una drastica 
dieta: pane e acqua. Diceva press’a poco: se l’anima chiede 
una tavola ricca, datele pane e acqua! Credeva, così 
dicendo, di essere molto autorevole. Giovanni ribatte: «Se 
la nostra anima manifesta la voglia di tanti cibi, ciò che è 
proprio della natura animale, allora serve un'arte fine 
contro la perfidia del palato». 

La differenza di vedute è eclatante. Giovanni sente come 
una civetteria quello che l'avversario sentenzia sui peccati 
di gola. Egli sa che le foie non si possono combattere con le 
diete, ma solo con lo spirito; che un demone non viene 
esorcizzato, ma solo pungolato da un altro. Solo l’afflizione 
vince la natura animale. Solo al raccoglimento si piega la 
natura. Il santo consiglia allora, contro l’ardore degli 
appetiti, il fervore del cuore, e addita nel pensiero della 
morte il miglior rimedio. 
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Anche il sesso è solo un capriccio chiuso nel proprio Ego. 
Dove il cuore è vivo, scompaiono i sensi. Se muore la 
volontà egoistica, viene meno anche la voluttà. 

E difficile parlare della castità senza offrire ad altri lo 
spunto per ridere. Ma la carne troppo allettante, da sempre 
tiranna, anche ai giorni nostri è oggetto di pericoloso 
contrabbando, e la serie di contagi ci fa invocare ancora il 
mistero testimoniato dalla nascita del Redentore dallo 
spirito della Vergine. 

«È una morte in noi» si legge a pagina 222 della Scala «e 
una causa di perdizione che ci portiamo sempre appresso, 
specie nel fuoco della gioventù». È il corpo corrotto, 
languido, materiale, la carne. Gregorio di Nazianzo 
definisce quel corpo «opera della notte e dei piaceri, 


avverso allo spirito della libertà e della luce». Il santo tenta 
di liberarsi non già della forma in assoluto, ma di quella 
mortale opposta alla paradisiaca. E la parte marcia 
dell’esistenza, una putredine che, a causa dell’abitudine, 
non è più percepita, o viene nascosta sotto i profumi. Il suo 
polo d'attrazione è il sesso. LEgo mette in moto questo suo 
richiamo; solo rinnegando se stessi lo si annulla. 

È questo corpo che Giovanni vuole osservare sotto una 
lente che riveli la peste. La passione per lui è «un’infermità 
che ha nidificato nel corpo, finché non è diventata 
un'abitudine per l’anima, e alla fine vizio volontario e 
familiare». Ma così come viene corrotta dalla carne, 
l’anima viene purificata dalle lacrime e dalla preghiera. Se 
la voluttà porta lontano dalla visione di Dio e verso il nulla, 
la castità ci rende Suoi intimi. E poiché in un’altra 
circostanza anche al silenzio Giovanni attribuisce una tale 
facoltà, presso questo medico dell’anima castità e silenzio 
entrano in relazione, a riprova del rigore del suo 
temperamento. «Chi vince la propria carne» dice il santo 
«vince la natura ed è al di sopra della natura». Chi vince la 
propria carne «risorge dalla morte e  pregusta 
l'immortalità». 


LANACORETA 
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Nell’ascesa si mostra ora chiaramente un primo punto 
d’arrivo e il prossimo obiettivo: la perfezione, che è 
designata come innocenza e serena impassibilità, come 
dono certo della rinascita, conquistato a prezzo di grandi 
sforzi. L’anacoreta è il detentore di questa perfezione. Egli 
conosce la via che dal disordine dei costumi riporta alla 
tragica semplicità, alla fonte dello spirito, a 
quell’autoconsiderazione dell’uomo sensibile che non è più 
soggetta ad alcun turbamento. Ma prima di conquistare 
questo gradino, l’autore si rende conto di che cosa 
significhi veramente essere monaci, membri di quella 
comunità che l’anacoreta abbandona. 

Vero monaco, nel senso migliore, è chi non cerca 
beneficio dai suoi meriti, ma «sorveglia impassibile» i 
propri sensi. Chi, in costante cordoglio riguardo alla vita, 
condivide la preoccupazione del Creatore. Il monaco è «la 
luce che splende, senza mai spegnersi, nel più intimo del 
cuore». È quel baratro di muta devozione in cui «ogni 
spirito impuro è inghiottito a capofitto e soffocato». 

Ancora una volta Giovanni torna al punto di partenza, 
all’ubbidienza, che ora chiama anche, meno severamente, 
«povertà religiosa». Si potrebbe anche dire che mostra 
quanto il voto di povertà sia racchiuso in quello di 
ubbidienza. È ancora presente infatti un certo scetticismo. I 
gradini da diciassette a ventiquattro presuppongono ancora 
che il distacco non era assoluto, che nel profondo 
dell'animo rimaneva nascosta una riserva, un sentimento 
della propria personalità. Ma la personalità non è che 
ingannevole vanità. 


Questo minimo possesso basta a cagionare, in un segreto 
crescendo, durezza di cuore e ambizione, di più: alterigia e 
blasfemia. Anche chi confronta la propria vita con quella 
degli altri è succube, così pensano gli antichi Padri, 
dell'ambizione. Chi non aspira a provare vergogna, chi non 
ha spinto da parte se stesso come un cibo stantio, e anche 
il suo cuore e il suo intelletto, sappia che in lui non è morto 
l’animale, che non è ancora un monaco. «Si rende indegno 
e non sente la sua rovina». Si nega alla grandezza infantile 
della vita e disconosce ogni grazia. Perfino il divino diventa 
per lui un ornamento. 
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La quintessenza di ogni forza monacale è l'umiltà. È una 
virtù soprannaturale e un'arma segreta. È la «distruttrice 
di tutti i vizi». È l’ubbidienza consapevole ed entusiasta, 
l’apprendistato religioso per eccellenza. È una «fonte di 
povertà» e un «sole della ragione che tutto rischiara». E 
madre di conoscenza, e oblio di tutti i meriti. Non si può 
imparare «dagli angeli, dagli uomini o dai libri,» si legge a 
pagina 310 «solo da Lui», che è pienezza nell’umiltà. 

Non vi sono parole che possano descrivere appieno la 
grandezza dell’umiltà. Essa è la guarigione dai dissidi 
interiori e un sollievo per i pensieri. Ben presto appare la 
santa trinità della «volonterosa sopportazione dell’onta», 
della «completa disfatta dell’ira», della «inestinguibile 
convinzione di quanto sia insufficiente la propria virtù». 
L’umiltà è la dolorosa epilessia dell’asceta, il senso e la 
meta del suo esercizio, che prevale sul «drago del corpo». 

Nessuna mancanza le resiste, ogni colpa essa cancella. 
Riesce a porre rimedio perfino alla profanazione del tempio 
e alla blasfemia. Se la superbia rende gli angeli diavoli, 
l'umiltà trasforma, secondo Giovanni, i diavoli in angeli. Se 
la penitenza spinge il pentito davanti alle porte del 


paradiso, l’umiltà le apre. «Fui umiliato, e prontamente il 
Signore mi ha salvato» si legge nel testo sacro. 

L'umile non chiede ragioni. Si getta nell'amore di Dio 
come il pescatore di perle nel mare. Non indaga 
sull’invisibilità di Dio, che gli si rivela da sé, profondo 
arcano. Egli prova lo stesso sentimento del vecchio che non 
desiderava incontrare Cristo in questa vita. 

Molte specie di umiltà enumera Giovanni. Vi sono quelli 
che meditano sulla passione di Cristo e costantemente 
riconoscono di restare eterni debitori. Altri si mortificano 
per colpe minime e si ritengono tuttavia i più disprezzabili. 
Altri ancora conquistano l’umiltà passando per tentazioni, 
malattie spirituali e cadute, e cercano di riconciliarsi con il 
Padre delle grazie. E infine vi sono quelli che si fanno ancor 
più devoti per i doni che Dio dispensa loro ogni giorno, 
perché si reputano indegni di tali tesori di grazia, e sempre 
più si sentono in obbligo. «Tale è l’umiltà, tale la 
beatitudine, tale la compiuta benevolenza». 
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Come dal mare viene la fonte, così dall’umiltà viene la 
capacità di discernere. Con il XXVI gradino, Della 
discrezione o del discernimento degli spiriti, Giovanni 
passa dal monachesimo all’anacoretismo. Pochi gradini 
ancora e l’indulgenza divina si chinerà verso l'eroe e lo 
adagerà in paradiso. Con più fatica si alza il suo piede, più 
implorante si tende il suo braccio. Ma già l’affetto dell’aiuto 
divino sostiene il suo spirito. 

Quanto più in alto egli sale, tanto più rabbiosamente un 
truce seguito tenta di abbatterlo. Virtù e vizio prendono 
forma di eserciti di angeli e demoni che lottano per la sua 
anima. Gli uni superano ogni purezza e innocenza, gli altri 
ogni raggiro sofistico. Il minimo moto dell’animo può 
portare beatitudine o disperazione. È necessaria la più 


attenta sorveglianza per tenere sotto controllo, ipnotizzati 
da Dio, i sensi scossi e facilmente suggestionabili dalle 
impressioni. 

La discrezione separa il rinvigorimento dal passo falso. È 
la coscienza dell’umiltà, una «percezione fiduciosa e ferma 
della volontà divina». Uno «stato perfetto di conoscenza 
interiore», una condizione che già ora è la conseguenza 
dell'aiuto divino. Perché la facoltà di distinguere gli spiriti 
viene solo «dalla parola stessa di Dio», che è povera, 
indigente, ma al tempo stesso soprannaturale. Una parola 
che è «la luce del discernimento di tutte le virtù e di tutti i 
vizi». 

Vi sono dunque virtù naturali e soprannaturali, umane e 
angeliche. Tra le prime, i Padri annoverano amore, fedeltà 
e speranza; tra le altre, innocenza, dolcezza e umiltà. Ma vi 
sono solo vizi innaturali e contro natura, dato che i vizi non 
appartengono alla natura. I vizi sono senza ragione e 
sostanza, e Dio non può essere il loro creatore. E così ci 
sono due gradi del paradiso e un solo inferno. Solo chi non 
è più colpito dai vizi comprende i misteri di Dio e la 
teologia arcana, così come solo chi è immune dalle malattie 
dell'anima è in condizione di combattere contro le potenze 
del nulla e le larve dell'oscurità. Larva è ogni lontananza e 
caduta dall'Alto e Uno, ogni negazione del puro. Ogni 
soccombere, ogni esistenza traviata, ogni pretesto, ogni 
pertinace inconsistenza. «Posuisti nos in contradictionem» 
dice il salmista, ci hai posto in contraddizione. 
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Munito della lanterna della discrezione, l’anacoreta se ne 
va nella solitudine. Una semplice frase accompagna il suo 
congedo dal monastero: «A chi si prefigge di fare il bene 
Dio dà l’aiuto necessario». La voce interiore si è fatta 
potentissima, e induce a un’altra segregazione: 


l’eremitaggio. Le forze che si liberano sono destinate alla 
preghiera e alla lotta contro la grande malattia. 

Ľanacoreta vuole diventare angelo e serafino. Non si fa 
illusioni sulle atrocità della vocazione che lo attendono, né 
sul ripresentarsi di passati pericoli. Così sperimenta ancora 
una volta, su un gradino più alto, ciò che ha potuto 
constatare quando è entrato in monastero: «l’astuzia dei 
demoni nel suggerirci cose che superano le nostre forze». 
Si imprime profondamente nell'animo il pensiero che chi 
interpreta la Scrittura solo per ambizione costruisce una 
teologia demoniaca; che viene ingannato sul frutto del 
proprio ingegno chi vive seguendo una morale privata e si 
dà leggi proprie al di fuori dei limiti posti dai Padri. 

Vuole portare a compimento da anacoreta la guarigione 
che ha trovato da monaco, in una ricerca indefessa su 
«quali pensieri appartengano alla coscienza, quali a Dio e 
quali ai demoni». Sette volte settanta si deve combattere 
ogni giorno «contro quella padrona sleale che è la lingua», 
perché adesso impara che la preghiera è un tribunale, se 
anche una sola parola contiene l'ombra della menzogna. 
Ora deve provare la giustezza della massima che ci viene 
dal grande Antonio: si inganna su tutto chi non è divenuto 
indifferente al sesso. 

In questo ventisettesimo gradino Giovanni ha descritto la 
sua vita da anacoreta; anche se quasi non parla più della 
sua esperienza diretta. «Chi conosceva» si chiede «lo 
spirito di un uomo la cui anima e il cui corpo vivevano nella 
solitudine?». Neppure lui stesso. Giovanni chiama l’eremita 
«la forma terrena degli angeli». Dove hanno parlato di sé 
gli angeli? Al cospetto di Dio vengono meno i pensieri, le 
parole e le opere. Allora perfino la lotta contro il demone 
diventa un gioco. 

Essere vicini a Dio nel culto ininterrotto è la più intima 
preoccupazione dell’anacoreta, che mira «a rischiarare la 
dottrina più con tale pratica che con i libri». Indifferente 
alle attese e ai clamori, rinunciando a ogni occupazione 


«ragionevole», che attrae verso di sé quelle irragionevoli, 
egli ha solo la preghiera, l’«attività invulnerabile del suo 
cuore», e così un angelo gli spegne la sete. Anche nel sonno 
percuoterà il demonio. E dal sogno riceverà l’ultimo 
insegnamento. 
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Solo adesso, dopo un tale estraniamento, Giovanni si 
sente abbastanza solo e povero per rivelare quale miracolo 
ha trasformato il suo spirito e corroborato le sue virtù. Ora 
parla della preghiera. È il ventottesimo dei trenta gradini 
della Scala. Ma anche lo spirito e le virtù sono destinati a 
cadere, prima che l’espugnatore del cielo riesca a giungere 
alla meta. Nuda, cioè senza i veli e le maschere mutuati dal 
mondo, la sua anima torna all'origine. Dopo l’ultimo 
denudamento, si riveste del flusso di luce che la sommerge. 

Dionigi, laddove parla della preghiera, usa l’immagine 
della «catena di luce» della Trinità che pende dagli 
inflessibili cieli. Chi l’afferra, vi si appiglia e si arrampica 
fino in cima. Anche in Giovanni compare l’immagine della 
catena ermetica. Nessuno può trarre giù dal cielo la forza 
divina. Ma alcuni, aggrappandosi alla catena, si sono 
sottratti all'estrema disperazione. 

Giovanni conosce la stessa condizione di Plotino, che, 
«risvegliandosi e tornando in sé dal sopore del corpo», 
abbandonò il mondo materiale e vide meravigliose armonie. 
Ma l’estasi cristiana è superiore a quella greca. Giovanni 
vuole abbandonare anche quel Sé crocifisso; esige sia 
rifiutato anche il mondo incorporeo. (Muovere un piede 
dall’al di qua, l’altro dall’aldilà, l’ha chiamato più tardi 
Pietro d’Alcantara). «Che altro c’è per me in cielo?» chiede 
Giovanni. «Nulla. E che altro volevo sulla terra al di fuori di 
Te? Nulla». 


Non è più una preghiera individuale, è la preghiera 
assoluta. E chiedere la compassione divina con le labbra 
serrate. È il contenuto e il segreto di quel «dialogo 
confidenziale dell’uomo con Dio», che il santo indica come 
natura della preghiera. Chi potrebbe osare chiedere di più? 
E chi, tra quelli che l’hanno chiesto, è rimasto inascoltato? 
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Piena di trasporto risuona la sua lingua, quando enumera 
gli effetti della preghiera. La sua parola diventa 
l’esclamazione di giubilo di un eroe della malinconia. La 
preghiera è preservazione del mondo e riconciliazione con 
Dio, madre e al tempo stesso figlia delle lacrime, ufficio 
angelico, nutrimento di ogni creatura spirituale, 
pregustazione della gioia dell’aldilà, azione incessante; è la 
ricchezza del monaco, il tesoro dell’anacoreta, lo specchio 
del progresso e il contrassegno della futura grandezza. 
«Oh, la preghiera è veramente» sospira quel celeste 
maestro del pianto «la supplica dell’implorante, la corte del 
Signore, il giudizio universale prima della sentenza 
definitiva e totale». 

Origene insegnava che con il puro prega il Logos quale 
alto sacerdote, e con lui gli angeli e i santi. Solo con lui: 
così Giovanni potrebbe completare e correggere questa 
bella massima. Ma Giovanni non amava Origene, perché 
predicava l’indulgenza di Dio.” «A tutti senza eccezione» 
lamenta il padre del Sinai «manca la vera contrizione», 
quel sapere sommo che nessun conforto umano può ormai 
più raggiungere. 

Chi ha toccato questa sfera «resta, nel più profondo del 
cuore, immobile come una colonna». La preghiera è uno 
sgorgare di lacrime spirituali, un’afflitta vigilanza del cuore 
in un assopirsi del corpo che è simile alla morte. Uno 
sgorgare di lacrime divine. E non può essere altrimenti. 


Perché come potrebbe ancora vivere l’uomo, e di volta in 
volta rifiorire? 

La preghiera è l’aristocrazia della povertà. In essa si 
tocca tutto ciò che è esclusivo nel cielo e nella terra. Solo 
colui che qui è emarginato è là benvenuto e solo colui che 
qui è imprigionato là si libera. Nessun intelletto penetra 
con uno scopo o un tornaconto in questo luogo santo. La 
meditazione può infiammare, ma solo la preghiera illumina. 
Essere assorti nel proprio cuore è già molto. Ma cosa ben 
diversa è «che lo spirito visiti il cuore come un principe 
vescovo e intanto offra ostie a Cristo, suo ospite». Allora 
più nessuna immagine tocca i sensi. Una «pia tirannia di 
Dio» prende possesso dell'anima. La preghiera e il pensiero 
della morte si fondono. Lo scioglimento del dubbio, la 
rivelazione certa di ciò che era incerto è per Giovanni il 
segno che siamo stati esauditi. 


LA TRASFIGURAZIONE 
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«Ecco, anche noi osiamo parlare del cielo terreno,» così 
inizia il penultimo gradino «quantunque immersi nell’abisso 
dell'ignoranza, nelle tenebre delle passioni e nell'ombra 
della morte». Il capitolo corrispondente porta il titolo Del 
cielo terrestre, dell’impassibilità e perfezione. Il santo 
chiama l’impassibilità &náðesıa, apatia, e la designa come il 
cielo della mente nel cuore, «perché da questo momento la 
mente considera tutte le arti demoniache scherzo e gioco, e 
le disprezza». «Alcuni» dice «chiamano questa condizione 
rinascita prima della resurrezione della carne. Altri la 
chiamano conoscenza perfetta di Dio, simile a quella che si 
attribuisce agli angeli». Una impassibilità che è anche 
santità, perché compie e precorre il principio della 
resurrezione della carne e della invulnerabilità o 
immortalità già nel corpo mortale e deperibile. 

Possiede l’impassibilità chi attinge il «sentimento di Dio». 
La possedeva il grande Antonio Egiziano, che non provava 
più timor di Dio; che poteva chiedergli perfino il ritorno 
delle tentazioni come fosse un trastullo. Possiede 
l’impassibilità chi è «assalito e penetrato dalle virtù, come 
gli smarriti e i viziosi dal piacere». Nessun potere può più 
compromettere il grado più alto dell’impassibilità. Se il 
livello estremo della lussuria è spasimare perfino per gli 
animali e gli oggetti inanimati, da una sensazione 
altrettanto intensa è pervaso l’uomo al sommo grado della 
serenità religiosa. Là è una sensazione distruttiva, qui 
vivificante, là demoniaca, qui divina. 

Ricordo di aver visto in un antico libro ascetico una 
calcografia che raffigurava l’impassibilità con l’immagine di 


un monaco nudo, nella sua povertà, con il membro eretto, 
sulla cui punta lo Spirito Santo in forma di colomba teneva 
conficcati gli artigli. Il fraticello cadeva in ginocchio 
estasiato con le braccia tese all’indietro, il viso rivolto al 
cielo nell’ebbrezza del pianto. 

Questa è l’impassibilità, anche del patriarca di ogni 
ascetismo, san Giuseppe. Secondo la leggenda, egli si 
presenta al tempio con la verga, insieme a tutti gli altri 
giovani che chiedono Maria in sposa. Ma quando il 
Paraclito, in figura di colomba, si posa sul suo bastone, i 
sacerdoti decidono che gli si possa concedere senza 
preoccupazioni in moglie la Vergine.” 

È quella castità che presuppone l’ultimo stadio della 
povertà, la soprannaturale alienazione di sé. Corpo e anima 
sono completamente estraniati. Lo spirito ha prodotto la 
separazione. Non vi sono più confusioni, il legame è sciolto. 
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L'ideale dell’impassibilità, così come enunciato dagli 
asceti, e la parola apatia in particolare, hanno dato adito ad 
alcuni malintesi. Così non mi sembra inopportuno 
inoltrarmi in un'analisi dettagliata di queste esperienze.” 

Tre volte Giovanni parla esaurientemente della 
«tranquillitas animi», prima di dire, nel trentesimo gradino, 
che è la purezza la virtù capace di renderci veri discepoli 
della teologia. Nell’ottavo gradino, dove parlava della 
mitezza, era alla «serena impassibilità» che profetizzava la 
vittoria sull’ira. E lira, per lui, è la somma di ogni 
confusione. 

Della «santa esichia del corpo e dell'anima» trattava 
anche il ventisettesimo gradino. Della saggezza 
dell’anacoreta si potrebbe anche dire. Perché il santo 
definiva la quiete del corpo «un sapere come comporre i 
moti e i sensi», e chiamava invece la quiete dell'anima «un 


conoscere i pensieri e una sicura o inviolabile meditazione 
della mente». L'uno e l’altro sapere sono frutto della santa 
solitudine. Essa è la disgregazione e la dissoluzione di ogni 
rapporto, un «allontanare i pensieri e un rinunciare a tutte 
le preoccupazioni umane, anche a quelle che hanno ragion 
d'essere». È la muta conoscenza del nulla e l’esperienza di 
quella ipnosi divina che si potrebbe chiamare un'attività del 
profondo. E se chi fa progressi nella solitudine è attivo 
«anche quando non lavora o quando dorme», questo tipo di 
sonno designa non solo la condizione esterna, ma anche 
quella interiore dell’apatia. Un simile sonno è lo stato della 
mancanza di sensazioni, che protegge o anche guarisce, e 
nel quale il Creatore compie i suoi interventi spirituali o ne 
dispensa l’oblio. Chi possiede la quiete dell'anima, di 
questa sensazione sa dire solo: «Ego dormio, sed cor meum 
vigila»: il mio io dorme, ma il mio cuore veglia. 

Nel gradino immediatamente successivo, il ventottesimo, 
Giovanni parla poi della «presenza del corpo e dell’anima 
nella preghiera», a conferma che tutto il «lavoro» 
dell’eremita consiste nell’innalzare attraverso la preghiera 
le forze così liberate in un nuovo ordine santo dove l’essere 
interiore si eleva. Di questa trasfigurazione si può dire che, 
frutto di un severo apprendistato ascetico, è possibile solo 
morendo a poco a poco, dopo che sono stati vinti i conflitti 
del corpo ed è comparsa la devozione totale. Allora 
nell'anima è avvenuto il miracolo. Allora tutto ciò che è 
attorno diventa epico. Il sommo potere di trasformazione, 
Dio stesso, ha preso possesso dell’uomo. Una luce celeste 
risplende e spezza ogni dolore terreno. 
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Non si spiega come sia concepibile lo stato di 
fascinazione di cui qui si parla come un dominio della 
passività. In verità racchiude la più delicata e sublime 


attività, l'illuminazione del divino. È strano come si sia 
potuta chiamare necrosi, o annientamento, la purificazione 
che precede tale metamorfosi, laddove in realtà prepara la 
resurrezione, la vita vera e più profonda. Annientamento è 
la nascita, e un grido di giubilo dovrebbe essere la morte. 
Ma le nostre idee si sono fatte confuse, e soffrono della 
paura della morte. La severità della penitenza, che si è 
rimproverata al Sinaita, è proprio la sua volontà più forte di 
vita, la sua brama di eternità. 

No, l’asceta non è un cadavere. I suoi sensi non sono 
«spenti». Chi medita anche nel sonno sulla legge del 
Signore, chi penetra in tal modo tutte le immagini e le 
forme non è morto. È più che vivo, è il più vivo di tutti. Né è 
vero che i suoi sensi siano vincolati, ammaestrati e come 
rimossi, sottomessi e assopiti. Sono anzi liberi, acuiti, 
purificati; vòlti, affrancati e concentrati, a un solo obiettivo: 
all’Uno nascosto, che non muore; che sopravvive a ogni 
oscurità e nutre gli esseri viventi. All’unico Necessario, al 
dolce Indomabile, a Dio. 

Chi così concepisce il cielo in tutto lo splendore della 
santificazione non è un oscurantista o un importuno. È 
invece giorno del nostro giorno, luce della nostra luce. I 
suoi occhi sapienti soccorrono anche le nostre imperfezioni. 
Oblitera anche la nostra, sempre uguale agonia. 
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Con la catena ermetica, «collana delle tre virtù fede, 
speranza e carità», Giovanni Climaco conclude il suo libro; 
raggiunge l’ultimo gradino della scala e poi sprofonda nel 
silenzio. Quest'ultimo gradino, che corona tutti i 
precedenti, è al tempo stesso lo scioglimento di tutti. 

«La carità» dice Paolo «è paziente. È buona, non conosce 
invidia. Non fa torti, non si gonfia. Non è ambiziosa, 
egoista, irascibile. Non pensa niente di cattivo, non gode 


del danno altrui, gioisce della verità. Prende tutto su di sé e 
dentro di sé. Crede tutto, tutto spera, tutto sostiene». Non 
è, questo amore, l’affetto più alto senza la passione? Non è 
impeto senza pericolo e oro senza scorie? Non è oceano 
senza fondo e melma? Non è impassibilità e il più segreto 
perturbamento di tutta la vita? E non ha bisogno di 
quell’estasi, del sogno a occhi aperti per dispiegare la sua 
legge, ordito di tutte le vulnerabilità? 

Sulla scala che porta al cielo, dice Giovanni, si discernono 
gli angeli. E così, nell’impassibilità, si discerne l’amore. 
Fsso è «un mare di umiltà e mortificazione, una rinuncia a 
ogni pensiero ostile». Scorre con l’impassibilità «in una 
sola natura, un solo operare, una sola conquista». «Deus 
est charitas», Dio è la carità: chi cerca di afferrare questo 
concetto «è come se tentasse di misurare alla cieca 
l'estensione di un’arena sul fondo del mare». Ma chi parla 
di Dio comincia anche ad agire con Dio, perché 
l’insaziabilità lo trascina nel suo gioco. 

Davanti a questo amore affondano tutti i pesi. Lui infonde 
nostalgia celeste a ogni forza, a ogni facoltà logorata, 
trionfa e ricongiunge. È proposito e purificazione, 
preghiera e consolazione; è fede, speranza e paradiso al 
tempo stesso. Il volo degli angeli, che va verso l’eternità. 
Perché «chi ama veramente vuole trovarsi sempre di fronte 
al volto della persona amata e abbracciarlo con gioia nel 
profondo dell'anima, e nemmeno dormendo, assillato da 
quella nostalgia, riesce a riposare, no, si sente trasportato 
in sogno verso l'oggetto del suo amore». 
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Tratti da antiche liturgie greche, sono qui trascritti due 
canti che si recitavano in onore del santo. Ecco i testi: 

«Padre venerabile, maestro di saggezza, nella tua voce si 
fondono le illuminazioni di Dio. Tu hai annunciato, dopo 


infinita meditazione, gli oracoli che il Signore ti ha 
palesato, e ti sei conquistato molti tesori di grazia. Tu, 
beato combattente, hai annientato ogni attacco degli 
empi». 

«Padre Giovanni, ricco di gloria, che con la fonte delle tue 
lacrime hai placato l’anima e ti sei riconciliato con Dio in 
lunghe notti di veglia. Portato da ali celesti, sei volato tra le 
braccia dell'amore divino. Circondato dai tuoi compagni di 
lotta, sodale di forte volere, godi ora con grandioso tripudio 
la gloria di una bellezza e di una dignità eterne». 

È l’inno di tutti quelli che soffrono di malinconia. Così 
canta l’anima ferita da tempi che irridono la meditazione. 
Così geme, spezzato, il grido di paura dell'intimo, che 
sprofonda nell’immensità silenziosa della misericordia 
divina. Poiché il sentimento dell’uomo non vive più, non 
trova più una fede, o confessa con vergogna la sua 
impotenza. 


DIONIGI LAREOPAGITA 


La nostra salvezza da nient'altro 
può derivare se non dalla 
deificazione di coloro che sono 
salvati. 

De Ecclesiastica heierarchia, I, 3 


IL CONTEMPORANEO DI PROCLO 
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Tra le varie figure enigmatiche che la Chiesa orientale dei 
primi cinque secoli ha espresso, Dionigi l’Areopagita è 
certo la più significativa. Il suo sistema, eretto in mole 
possente, riflette le stelle di Giudea e di Grecia e l’intensa 
luce di Persia ed Egitto. Nessuno prima di lui ha affermato 
che il concetto informatore della gerarchia è una dottrina 
che contempla gradi di illuminazione di angeli e sacerdoti. 
Nessuno ha sviluppato questo concetto con pari cognizione 
e maggior fervore. Ma è anche vero che intorno a pochi 
scrittori della letteratura mondiale si è scatenata una 
controversia altrettanto lunga e violenta, che riguarda sia 
la persona sia la materia. 

Da quando le opere del grande, sapientissimo Dionigi 
l’Areopagita furono per la prima volta oggetto di analisi e 
di critica, nel corso di un dibattito su temi religiosi tenutosi 
a Costantinopoli nel 533, la disputa intorno alla loro 
autenticità, che pure ha taciuto per secoli, non ha cessato 
di impegnare i più famosi teologi della cristianità, e ancora 
oggi è ben lungi dall’essersi esaurita. Se gli uni, come 
Tommaso d'Aquino e Alberto Magno, collocano il misterioso 
autore appena al di sotto della Sacra Scrittura, se per il 
Medioevo egli è una «ulteriore voce della Rivelazione», e va 
considerato il sommo tra i Padri, non mancano d'altro 
canto, a partire da Lorenzo Valla, Erasmo e Lutero, i critici 
che lo definiscono uno Pseudo-Dionigi e uno Pseudo- 
Areopagita, un contraffattore e un impostore dall’identità 
ignota. Scrittori ecclesiastici greci, siriaci e latini, ortodossi 
ed eretici, perfino sacerdoti pagani di Dioniso sono stati 
indicati di volta in volta quali veri autori. 


Solo pochi decenni fa questa polemica ingloriosa ha 
trovato provvisoriamente una composizione. Due studiosi 
tedeschi sono riusciti a provare, più o meno 
contemporaneamente, che in un punto importante del suo 
sistema Dionigi utilizzava il filosofo neoplatonico Proclo.? Se 
fino a quel momento si erano attribuiti gli scritti di Dionigi 
al I, II, III e IV secolo, ora si riuscì a dimostrare 
inconfutabilmente che la loro datazione non poteva essere 
anteriore alla fine del V secolo. L'acquisizione di questa 
data fu un progresso importante; il vero enigma tuttavia 
restò irrisolto. Più acuta di prima, infatti, risultò la 
contraddizione tra il valore apostolico di queste opere e la 
loro stesura molto tarda. Ancor più arduo si pose il 
problema di conciliare l'autorità del santo con l'evidente 
carattere «pseudoepigrafico» dei suoi scritti. 

Se nelle pagine che seguono sorvolo inizialmente su 
questa disputa, e lascio parlare i nessi storici e idocumenti, 
è in virtù di una doppia considerazione. Da una parte, 
credo che proprio il profilo apocalittico di questo santo, 
ampiamente sviscerato, abbia ben più da dire al nostro 
tempo, simile alla sua epoca, di un dibattito sui dati 
anagrafici, ancora così insistente ma in fondo senza 
prospettive. Dall'altra mi pare che un tale metodo sia in 
fondo il più adatto per gettare un po’ di luce sul senso 
originario della tradizione e sul mistero del grande Ignoto. 
Uno dei suoi primi interpreti, Giovanni di Scitopoli (intorno 
al 530), afferma: «Deve essere stato un uomo davvero in 
preda alla disperazione quello che ha abusato del nome di 
così tante figure e cose sante dei primi tempi cristiani per 
ricavarne un simile tessuto di menzogne, lui che per il resto 
si dimostra scrittore così pio e illuminato». 

Sarà bene tenere a mente queste parole, e ripetere il 
tentativo intrapreso sessant'anni fa da Hipler? che pure 
disponeva di mezzi insufficienti e andava nella direzione 
sbagliata: vale a dire quello di dimostrare che 
effettivamente «Dionigi» non è un autore di epoca 


protocristiana, bensì molto più tardo, e che tuttavia 
l'autorità dei suoi scritti non viene meno neppure se li si 
considera opera di Dionigi l’Areopagita, allievo di Paolo, del 
quale si parla negli Atti degli Apostoli di san Luca, capitolo 
17, versetto 34. 
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È difficile descrivere lo stile, al tempo stesso ieratico e 
razionalistico, di questo autore che per brevità chiamerò 
provvisoriamente Dionigi; per farlo occorre accennare alle 
fonti dei suoi princìpi teologici, cioè alla scuola catechetica 
di Alessandria. Si suppone per vero che Dionigi venisse non 
dall'Egitto, ma dalla Siria, e so che molto si può addurre a 
dimostrazione di questa ipotesi - più di quanto sia stato 
fatto finora. Il santo è citato inizialmente dai principi della 
Chiesa siriaca. Alla Siria rimandano molti elementi della 
sua liturgia. Alla Siria rinvia la sua dottrina degli angeli. La 
patria spirituale di Dionigi è però Alessandria, metropoli 
ellenistica cosmopolita del dio Dioniso, un porto che è il 
punto d’incontro fra Oriente e Occidente, una città in cui si 
cerca di realizzare una grandiosa mescolanza dei culti più 
diversi, nella prospettiva di una simbolica religione 
universale.i Al tempo dei Tolomei qui dimorava la massima 
autorità della gerarchia egiziana. Qui convenivano, sotto 
l’imperatore Adriano, i cabbalisti di tutte le genti. Qui 
insegnavano i grandi simbolisti Clemente e Origene, che 
fecero assurgere il cristianesimo a religione speculativa 
mondiale. 

Per quanto riguarda la scuola catechetica, era stata 
fondata nel II secolo da san Panteno in dichiarata 
opposizione alle istituzioni culturali pagane. Essa 
perseguiva un obiettivo espressamente apologetico, quello 
di conquistare i pagani al cristianesimo e preservare i 
cristiani dalla pericolosa influenza della filosofia pagana. A 


tale scopo serviva da un lato la duttile esegesi «allegorica» 
dei testi sacri, dall'altro l'atteggiamento accomodante dei 
precettori dei Catechisti di fronte agli scritti estranei al 
cristianesimo, almeno per quel tanto che potevano 
conciliarsi con la tradizione ortodossa. Già Filone l’ebreo, 
nel I secolo, aveva imboccato questa strada, che si sa dove 
avrebbe condotto: alla progressiva ellenizzazione 
dell'antica Chiesa e infine, con Dionigi, alla completa 
disfatta del mondo antico. 

Filone, uno dei dotti più influenti del suo tempo, si nutriva 
al grande tesoro della gnosi rabbinica, così com'è fissata 
nella dottrina della Merkavah. Merkavah: la visione del 
carro a quattro ruote sul quale, secondo Ez, 1, 4-28, appare 
la magnificenza di Dio. La scienza occulta ebraica delle 
cose soprannaturali indicava tale cognizione come 
«paradiso», e scriveva la parola con quattro consonanti, 
ognuna delle quali, ampliata a vocabolo autonomo, 
racchiudeva in sé un tipo particolare di esegesi biblica. 
Così si otteneva, come dice Salomone parlando della 
saggezza divina che si mantiene nascosta, un senso 
quadruplice della Scrittura: letterale, allegorico, morale e 
mistico. A questa suddivisione corrispondeva anche il 
numero dei quattro maestri che, seguendo tale dottrina 
segreta, ebbero accesso al paradiso. 

Nei suoi Dokumente der Gnosis Wolfgang Schultz ha 
indicato in uno schema siffatto «una formula che vale in 
genere per l’antica visione del mondo». E in effetti le tracce 
di questo genere di speculazione, in diversi gradi 
d’intensità, sono diffuse ovunque. Paolo ne ha contezza 
dalla letteratura rabbinica.: Alla stessa fonte attingono gli 
Esseni in Palestina e i Terapeuti ebrei in Egitto. Ma è in 
terra d'Alessandria che essa giunge alla sua realizzazione 
più conseguente, perché qui è possibile tradurre gli oracoli 
esotici del giudaismo nella lingua religiosa e filosofica dei 
popoli limitrofi. 


Il Rinascimento e, nella sua scia, i Riformatori del XVI 
secolo hanno rifiutato la speculazione degli alessandrini. La 
nuova èra, prevenuta, immersa nei suoi studi naturali, pone 
in primo piano il realismo, interpreta gli scritti rivelati con 
occhi umani e una tendenza alla lettura psicologica, e 
considera quei misteri un accessorio, un arbitrio, una 
fantasticheria. Quanto fu misconosciuto il carattere tropico 
e orientale del cristianesimo primitivo! Quale fu l'amara 
conseguenza di questa rottura con la tradizione? La 
confusione nella gerarchia dei valori spirituali, il discredito 
della vita contemplativa, il bando di tutti i moti più alti 
dell’uomo, per volgersi alla comodità del calcolabile, 
dell’angusto, del prontamente comprensibile. 

Cristiani ed ebrei sono d’accordo, dai tempi più antichi, 
che i libri sacri devono essere compresi non sulla base del 
senso immediato della singola parola, ma su un piano 
allegorico. Clemente Alessandrino lo sa: «Tutti i teologi 
greci e non greci (dei tempi arcaici) hanno nascosto 
l'essenza delle cose e tramandato la verità per enigmi e 
simboli, allegorie e metafore». E Origene avverte: «Se 
volessimo aderire alle parole e interpretare il testo della 
Sacra Scrittura alla lettera, ci vedremmo costretti a dire e 
riconoscere con vergogna che Dio ha dato leggi di fronte a 
cui quelle dei popoli pagani, dei romani o degli ateniesi per 
esempio, offrono un’impressione di ben maggiore 
magnificenza e ragionevolezza». In modo analogo si 
esprime lo Zohar ebraico: «Guai a chi crede che la Sacra 
Scrittura contenga parole comuni e racconti profani. Se 
questo fosse vero, ci sarebbe consentito oggi compilare, 
attingendo dai libri dei legislatori e moralisti secolari, uno 
scritto capace di suscitare una ben maggiore 
ammirazione». 

Anche Dionigi ne è convinto: il senso, l’immagine del 
mondo trasmessi dalla Scrittura sono prospettici. Egli è 
tanto vicino ai grandi alessandrini che cita perfino 
«Clemente, il filosofo». Solo dietro una maschera, sotto un 


velo, è dato di discernere Dio. Il significato delle cose è 
importante, solo quello. Degli scritti canonici dice 
addirittura che usano «sacre immagini fantastiche perché 
la mente ha bisogno di tratti accennati per sostenere e 
condurre l’immaginazione più in alto». E ancora: le Sacre 
Scritture si servono, per illustrare il loro contenuto, «di 
perifrasi santissime, in cui risiede una potenza che dà ali 
allo spirito».? 

Parla dei due modi in cui si esprime la Bibbia: uno stile, 
anzitutto, in cui il significato viene coperto da immagini 
poetiche, e un altro che, con tratti eterogenei, porta a 
comprendere qualcosa di totalmente diverso e oscuro. Allo 
stesso modo l’interpretazione è duplice: simbolica e 
didattica, a seconda che «agisca» o «insegni», che 
l'interprete abbia veste di ierofante o di filosofo. Nel suo 
libro Teologia mistica, per la precisione, sottolinea di aver 
spiegato trattarsi di una dottrina che «si muove per 
simboli». 


3 


Anche nel grande processo di fusione tra l'elemento 
ebraico e quello ellenico, caratteristico della scuola 
alessandrina, Filone è al primo posto. Chiama a sostegno la 
letteratura segreta dei misteri greci per rendere 
comprensibile la lingua profetica della Bibbia. I più grandi, 
altisonanti nomi dei greci quasi non gli bastano per 
esprimere in parole il suo pathos altamente ebraico. Orfeo 
e Anfione, Pitagora e Platone, Pindaro ed Eschilo devono 
venirgli in aiuto. Lo spirito nascosto dell’ellenicità torna a 
vivere con tale veemenza che i fedeli di Dioniso di tutti i 
tempi vi potrebbero trovare la loro gioia. E stranamente 
suonano dionisiache queste parole di Filone: «La divinità si 
può riconoscere solo nella follia coribantica. Ogni sapienza 


superiore è nei misteri e nelle orge. Il filosofo che inizia gli 
adepti a quelle pratiche è un mistagogo e uno ierofante» 
La forza dell'entusiasmo che qui si manifesta conduce 
ben al di là di Platone. Se quest’ultimo aveva posto il regno 
delle Idee al disopra dei sensi e si era appagato in questo 
Olimpo di concetti e astrazioni, Filone conosce un grado di 
elevazione in cui lo spirito lascia dietro di sé non solo il 
mondo dei sensi, ma anche tutto ciò che ne deriva, perfino 
l’Idea e il Logos. In cui lo spirito, secondo le parole di 
Zeller, si propaga dalla luce piena del divino e lo contempla 
nella sua pura unità; in cui reca in sé non solo un 
ambasciatore di Dio, ma Dio stesso, e procede attraverso i 
secoli al passo con il Logos, che ci ha guidato sin qui. 
Quando si parla di teologia alessandrina, può levarsi 
un’obiezione, che ha per padre nientemeno che Lutero: 
ossia che gli scritti di Dionigi conterrebbero «più 
platonismo che cristianesimo», e sarebbero perciò da 
sconsigliare a un animo pio. Qual è la verità? Ho già detto 
che gli alessandrini hanno utilizzato le conclusioni religiose 
e filosofiche dei greci in una sorta di procedimento 
interpretativo per rendere comprensibili i loro «nuovi dèi». 
Il sistema di Platone, che esprimeva con pari forza 
componenti mistiche e razionali, si adattava 
particolarmente bene allo scopo. La dottrina dell’archetipo 
e della sua rappresentazione, in virtù del suo procedere per 
similitudini, si prestava perfettamente all'esame allegorico 
della Scrittura. Doveva piacere in particolare ai giudaisti e 
a Filone, perché in Platone l'archetipo, l’idea, il «Padre» 
giudaico, era considerato infinitamente più alto 
dell'immagine, della manifestazione, del «figlio» cristiano. 
Per i successori cristiani di Filone questo «platonismo» 
era tuttavia già meno utilizzabile, se si volevano evitare 
malintesi per la dottrina che attribuisce a Cristo una 
divinità della stessa natura di quella del Padre. Ma a parte 
questo, l’obiezione sarebbe giustificata solo se si potesse 
dimostrare che il metodo allegorico non era presente, 


prima di Platone o alla sua epoca, in correnti di pensiero 
molto più forti. I rabbini lo praticavano quale dottrina 
occulta, e come tale faceva parte della sapienza segreta dei 
sacerdoti orfici ed egizi. E queste tre fonti influirono sul 
cristianesimo delle origini ben più del platonismo allora in 
voga, che, accessibile a tutti, per i filosofi era diventata una 
sorta di lingua corrente d’alto livello. 

Gli alessandrini in particolare non si stancano di 
sottolineare, con energica approvazione da parte della 
filosofia, la superiorità del carattere rivelato della 
tradizione giudaico-cristiana: l’unità dell'idea di Dio di 
fronte al sublimato e illuminato politeismo greco, la somma 
profondità e autorità degli antichi documenti della 
Scrittura, l’aerea elevatezza dei nuovi. 

Filone riconduce tutta la saggezza ellenica alle dottrine 
occulte giudaica e orientale. Certo, definisce Platone 
«grande» e «santo», chiama l’Ellade culla della scienza. 
Ma, a suo giudizio (ed egli possiede una conoscenza 
imponente della relativa letteratura), ogni verità dei greci 
proviene dal Sinai e dal Carmelo. Orfeo è diventato noto in 
Egitto insieme a Mosè, e Pitagora insieme ai discepoli di 
Geremia. I legislatori greci conoscevano il Pentateuco. 
Laddove però se ne discostano, è senza dubbio migliore 
l'insegnamento di Mosè.® 

Se è così per Filone, che cosa provavano i primi 
Catechisti cristiani, per i quali il soprannaturale era 
diventato carne e sangue in Gesù? Come dovevano porsi, in 
sostanza, nei confronti di Platone, patriarca dell’intelletto, 
idolatra dell’astrazione? «Se Cristo è la parola di Dio 
stesso,» argomentava già san Giustino, filosofo martire 
passato da Platone a Cristo «allora esiste dall’eternità; 
allora il Logos è eterno; allora il concetto giudaico di Dio è 
la ragione assoluta, da cui deriva anche la sapienza greca; 
Eraclito e Socrate erano cristiani». 

Clemente Alessandrino è abbastanza spregiudicato da 
definire la filosofia greca un regalo della divina 


provvidenza. «Prima della venuta del Signore» così si 
esprime «la filosofia greca aveva lo scopo di inoculare 
l’idea della giustizia. Ma ora serve a diffondere la carità, e 
viene usata da coloro che possono giungere alla fede solo 
attraverso i sofismi. Per quelli dunque che non vogliono 
accontentarsi della parola rivelata, la filosofia ellenica è 
una sorta di segnavia e un esercizio preparatorio». Riesce 
senza difficoltà ad applicare il metodo didattico occulto di 
Pitagora al suo insegnamento. Ma i suoi ascoltatori erano 
elleni, non filologi classici, quando annunciava: «Da che 
Cristo è venuto, non abbiamo più bisogno di scuole 
umanistiche. Egli è un maestro che insegna tutto. Per suo 
tramite tutta la terra è diventata Atene e Grecia». 

Neppure va dimenticato Origene, il più inebriato fra i 
cristologi, per il quale il figlio è l’«ipostasi viva del pensiero 
divino», l’«intima essenza delle idee e il perfetto riverbero 
della magnificenza divina». In una lettera a Gregorio 
Taumaturgo spiega in modo chiaro l’idea corrente sull’uso 
della filosofia greca nell’esegesi delle Scritture: confronta 
questa filosofia con i preziosi tesori che gli israeliti hanno 
preso a prestito dai padroni al tempo del loro «esodo 
dall'Egitto», ma che poi hanno utilizzato per ornare il loro 
tempio. 

E Dionigi? Le sue affermazioni concordano su questo 
punto con quelle dei Padri ora ricordati. Chi cita come sua 
fonte nell’introduzione alla Gerarchia celeste? Pitagora, 
Platone, Eraclito? No, i libri ispirati, i libri della 
Rivelazione, quelli «tramandati dai Padri, le illuminazioni 
contenute nelle Scritture santissime».* Di fronte alla 
«conoscenza delle cose», come chiama la filosofia in una 
lettera a Policarpo, esalta la «sapienza dell’inesprimibile». 
Dato che non bastano neppure i termini «verbo», «spirito», 
«essenza», «luce» (A6yoc, vodc, odoia, poòc), cioè i concetti 
più alti, per indicare in modo appropriato la «veneranda 
beatitudine della Tearchia soprasostanziale», saranno in 
realtà più adatti gli attributi negativi di Dio piuttosto che i 


positivi, e le immagini saranno più opportune 
dell’astrazione, perché il loro significato riesce a elevare la 
gerarchia degli spiriti celesti al di sopra e al di là di ogni 
considerazione materiale e perfino spirituale.! 

È pensabile una formulazione più chiara di quella per 
negazione e una presentazione più completa e 
consapevole? Come si può parlare ancora, qui, di 
platonismo? È fin troppo facile spiegare perché Dionigi, che 
pure è stato definito àTtTIKWTATOC, il più attico tra i Padri 
della Chiesa, chiami suo maestro e «fiaccola del mondo» 
non Platone, il grande ateniese, ma Paolo, l’apostolo dei 
greci.” 
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Gerusalemme e Atene: ecco il contrasto alla cui 
conciliazione gli alessandrini hanno dedicato la loro attività 
speculativa. Paolo e Platone: sono loro le autorità 
contrapposte in quella lotta spirituale che divampò e non si 
concluse prima del 529, quando l’imperatore Giustiniano 
fece chiudere la scuola di Atene. 

La storia della polemica pagano-cristiana di quei primi 
tempi attende ancora di essere raccontata. Chi tuttavia si 
immerge nei documenti che si sono conservati può 
facilmente constatare come dal III al VI secolo, con lo 
sviluppo del cosiddetto neoplatonismo, l’antagonismo tra le 
culture assume forme quasi più vistose che al tempo della 
fioritura dell’alessandrinismo. 

All’inizio della nuova èra il cristianesimo quasi non veniva 
considerato dalle accademie pagane. Era visto come una 
delle molte sette dell'Oriente che confluivano nelle 
metropoli. Il culto degli imperatori portava certo a scontri 
sensazionali, poiché costringeva i popoli barbari a una 
severa sottomissione nelle questioni che toccavano la 
religione di Stato romana. La filosofia ufficiale invece era 


tollerante, e non vedeva motivo di agitarsi troppo per 
presunte trascurabili cospirazioni di ebrei e galilei. Culti 
segreti ve n’erano in quantità. La Giudea era una piccola 
provincia. Che cosa poteva venirne di straordinario? 
Ancora nel II secolo si trovava sorprendente che un Celso, 
in uno scritto polemico, si prendesse la briga di richiamare 
l’attenzione sugli insegnamenti del cristianesimo, che 
riteneva «pericolosi per lo Stato». La sua opera restò infatti 
limitata a cerchie ristrette. 

L'atteggiamento di indifferenza dei dotti ben presto mutò, 
dopo che il genio di Origene ebbe impartito una lezione a 
Celso ed elevato improvvisamente il cristianesimo a grande 
potenza scientifica. Gli ambienti pagani più influenti 
cominciarono ad avvertire la minaccia. Prese avvio una 
riforma radicale. Ai provvedimenti statali degli imperatori 
(persecuzioni e divieti) si associò un movimento filosofico 
restaurativo di portata e impegno crescenti. Gli spiriti 
dell’antichità, scossi dal cristianesimo, serrarono le fila a 
difesa. 

Un quadro inconsueto si offre a chi conosce l’ellenismo 
solo nella prospettiva classicistica. Soltanto adesso 
l’antichità sembra comprendere se stessa. Istruita dal 
cristianesimo estatico, si riallaccia ai più alti, irrazionali 
valori delle origini, e cerca di contrapporli alla poderosa 
cospirazione cristiana, che dalla clandestinità esce alla luce 
del giorno. Finché si segue ancora il punto di vista di Celso, 
si spera di mettere fuori gioco i cristiani con gli argomenti 
della ragione e del buon senso. Se la nuova religione è 
davvero solo un platonismo per le masse, dovrà crollare nel 
momento in cui Pitagora e Platone, i re della filosofia 
ellenica, saranno reclamati come esponenti del 
paganesimo, o addirittura incoronati asceti e teologi, 
ierofanti e salvatori del mondo. Se il cristianesimo si nutre 
di misteri, ebbene, allora anche Solone e Talete, Pitagora e 
Platone erano iniziati alla scienza occulta sacerdotale. I 
misteri eleusini non erano morti, avevano solo bisogno di 


rifiorire. Se i più antichi cristiani attingevano (seguendo 
ancora Celso) alla sapienza egiziana e caldea, orbene, 
anche i semidei greci si cibavano alla mensa dei sacerdoti 
egizi, ed erano stati discepoli di indiani e persiani. 

«Salus ex Oriente»: ecco la crescente speranza dei 
riformatori pagani, mentre già l’universale cospirazione del 
Dio dei monaci cristiani inizia a destarsi. La fede nella 
superiorità religiosa dell'Oriente è tanto grande che 
Filostrato immagina un viaggio del suo eroe Apollonio di 
Tiana presso i santi brahmani del Gange, perché ne riporti 
l’arte di risuscitare i morti. Plotino invece nel 243 
partecipa, rischiando la vita, a una spedizione in Oriente 
dell’imperatore Gordiano solo per studiare alla fonte la 
saggezza dei persiani e degli indiani, che si dice abbiano 
illuminato il suo divino maestro Platone. 

Ma se Plotino, rappresentante di un’estasi razionale, si 
pone ancora in modo scettico e critico di fronte a ogni 
mistica incontrollabile, già il suo allievo Porfirio ha una tale 
familiarità con la letteratura parsi che gli riesce facile 
dimostrare che un’opera gnostica presentatagli come 
l'apocalisse di Zoroastro è in realtà un falso.& E l'esempio si 
ripete in crescendo. Lo stesso Porfirio, filologo e polemista, 
rivolge al sacerdote egiziano Anebo (una finzione letteraria, 
che forse appartiene a un intero filone) uno scritto scettico 
contro la liturgia magica. Neppure mezzo secolo più tardi 
un suo allievo, Giamblico, cerca di confutarlo componendo 
un'importante opera sui Misteri. egiziani, ancora 
conservata, in cui descrive i fenomeni pneumatici - e 
sembra di leggere un trattato di Görres, o gli atti dei 
martiri paleocristiani.=@ Proclo infine, l’ultimo della 
corrente, l’ultimo anche sulla cattedra filosofica di Atene, 
porta la lingua segreta e l'essenza dei misteri all’assurdo. 
Così dà al suo maestro Siriano il titolo solenne di apynyòc 
TÅG owtnpiac (salvatore), lo stesso che la lettera ai Corinzi 
riserva a Cristo, con l'aggiunta toîc te võv odowv 


aAvOpwioic Kai Toîc cioaðıç yevnoopévoiç (delle 
generazioni presenti e future). 
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Il neoplatonismo è più di una scuola filosofica, e di più 
vuole essere. Si è compreso che l’ipertrofia delle forze della 
ragione porta alla rovina, che il culto unilaterale della 
scienza contrasta con la legge vitale. E allora si cerca, 
anche se troppo tardi, una rettifica dell’antico ideale, un 
completamento della figura umana, troppo cosciente, in 
direzione del fantastico, del meraviglioso, del divino- 
onirico. Ma c’è di più. Non solo deve risorgere l’antico culto 
degli dèi, il vecchio esoterismo; si vogliono anche strappare 
al cristianesimo le sue armi, per batterlo sul suo stesso 
terreno. 

I sistemi e insieme i pamphlet dei neoplatonici sono 
sempre più necessari allo sforzo di erigere una 
controreligione da opporre ai cristiani. È evidente però che 
forme religiose morte non possono essere forzatamente 
richiamate in vita e riadattate con un'operazione 
intellettuale. Maniere ieratiche e pratiche teurgiche 
prendono il sopravvento, senza tuttavia essere nulla di più 
che uno sfoggio. Nel tentativo di giustificare ancora le idee 
più primitive del politeismo, l’artificioso e l’eccentrico 
inscenano una profondità di pensiero che appare una farsa. 

Il neoplatonismo che Proclo lascia infine in eredità come 
una sorta di scolastica magica è una mostruosa accozzaglia 
di forme stilistiche religiose di ogni epoca. Una 
sconclusionata mescolanza di ragionamento e fervore, di 
astrologia e irremovibile credenza nei demoni. Ciò che più 
si contraddice viene portato all'accordo sofistico, anche se 
il legame si dimostra fragile. In molti punti questo sistema 
si avvicina al mondo cristiano fino a confondervisi: nella 
preghiera, nell’ascesi, nell’estasi, nell'unione mistica e per 


molti altri aspetti ancora, nei quali il tipico neoplatonico 
persino supera talvolta l'avversario cristiano in inventiva e 
acutezza, in luminosità e architettura. 

Allora l’espressione appare originale, la devozione 
autentica. Quello che manca, però, è la spina dorsale di una 
Rivelazione compiuta. Quello che manca è la legge 
interiore, e precisamente il dogma cristiano: la dottrina 
dell’incarnazione di Dio nel figlio misericordioso. Non v'è 
magia di stelle vaganti nell’empireo, non v'è araldo 
dell'antica, concettosa cultura in grado di offuscare questo 
stato di fatto. Anche alla creatura più piccola e misera, 
anche all'uomo più stolto e illetterato, se solo possiede 
cuore e anima, è dischiusa, secondo la nuova fede, la 
partecipazione ai segreti del mondo soprannaturale. Di 
fronte a tutti gli antichi spiriti di casta, che neppure il 
neoplatonismo riesce a spezzare, si leva la dottrina 
dell’umiltà predicata dall’incarnazione. In essa trionfa la 
totalità del sacro come corpo crocifisso e risorgente di 
Cristo, che si espande nei cieli più nascosti. 
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Su questo punto è necessario soffermarsi. Dionigi è 
contemporaneo di Proclo. Parla la lingua neoplatonica, e si 
mostra ben addentro alle dispute della Scuola. Nondimeno 
sbaglierebbe chi vedesse in lui un neoplatonico e nella sua 
opera un neoplatonismo in vesti cristiane.» Dionigi è 
cristiano, ortodosso e santo. L'influenza dell'ambiente 
pagano resta di natura secondaria. Egli si serve del 
neoplatonismo così come gli alessandrini si servivano del 
platonismo: quale metodo per rischiarare l'oscurità biblica, 
quale chiave che apre il segreto dei sette sigilli della 
tradizione apostolica. Riconosce le conquiste simboliche, 
patrimonio d’ogni uomo, degli idealisti pagani, e le fonde 
nella sua opera. Il resto, congerie di osservazioni 


avventurose e di pseudologia eclettica, lo tralascia. 
Cristianizzando il nocciolo del movimento con poche 
formule incontestabili, vince l'avversario forse più potente 
che il cristianesimo storico abbia mai avuto di fronte. 

Occorre però citare anche una terza fonte. Oltre alla 
tradizione alessandrina e neoplatonica, anche influssi 
gnostici improntano la sua opera. Ho mostrato come i 
filosofi neoplatonici, all’inizio decisi razionalisti e scettici, 
siano stati spinti, passo dopo passo, a interessarsi alle 
autorità mistiche del cristianesimo. Se volevano aver 
ragione del difficile avversario, dovevano consultare le sue 
fonti, analizzare il baluardo del cristianesimo, il suo 
principio ispirativo. Gli gnostici l'avevano fatto in modo 
singolare. 

Qual è la posizione dei neoplatonici nei confronti della 
gnosi? Si possono distinguere chiaramente due periodi. Nel 
primo, che si chiude più o meno nel III secolo, con Porfirio, 
vi è un atteggiamento di rifiuto, di critica, addirittura di 
derisione. D'accordo con l’arcipagano Celso, si identificano 
le sette gnostiche con il cristianesimo, senza cogliere la 
differenza che corre tra le convinzioni eretiche e quelle 
ortodosse. L’ideologo che, preso dalla fiamma 
dell'ebraismo, estasiato in cieli infiniti, si sente figlio di Dio, 
anzi Dio stesso, e annuncia profondi oracoli di ebbrezza 
mortale e resurrezione, di angeli satanici e lontani eoni, 
annuncia il regno della luce e l’incenerimento dei mondi: è 
lui che viene considerato, quando magari si richiama a 
Paolo, il tipico cristiano. Ancora non esiste quella severa 
linea di separazione che dopo le opere di Ireneo e 
Tertulliano, i grandi annientatori di eretici, diviene corrente 
anche presso i rappresentanti del paganesimo.” 

Gli attacchi di Celso, che erano rivolti al cristianesimo in 
generale, colpirono perciò, in fondo, solo una setta 
gnostica, quella degli ofiti, e Origene ebbe facile gioco nella 
sua replica. Gli fu sufficiente rilevare come quella setta 
avesse poco a che fare con le convinzioni cristiane. Pochi 


decenni più tardi compare Ammonio Sacca, primo 
fondatore del neoplatonismo.® Di lui si riferisce che sia 
stato cristiano prima di schierare Platone e Aristotele uniti 
contro la Chiesa, ma probabilmente era più gnostico che 
cristiano ortodosso. Anche il suo discepolo Plotino 
identifica ancora cristianesimo e gnosi, ed è perfino 
probabile che siano state figure tipicamente gnostiche ad 
allontanare Ammonio Sacca dal cristianesimo e a impedire 
che Plotino vi si convertisse. 
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Le idee gnostiche furono dunque comuni fra i 
neoplatonici fin dall’inizio. L'evoluzione tuttavia portò 
innanzitutto lontano dalla gnosi  antiellenica, œ 
particolarmente dalle sue forme cultuali. In Ammonio 
Sacca, che non ha lasciato scritti, questo processo è 
difficilmente riscontrabile. A favore di elementi gnostici 
nella sua dottrina esoterica parla comunque il suo metodo 
occulto, e anche il fatto che Origene è stato per un certo 
periodo suo discepolo: gli anni giovanili di quest’ultimo 
sono infatti il periodo di massimo splendore delle sette 
gnostiche. Il successivo allontanarsi di Ammonio Sacca da 
una gnosi di tipo cultuale si può dedurre in compenso dal 
fatto che a fronte del «cristianesimo» fondò un sistema 
puramente razionale. Una simile separazione della filosofia 
dalla liturgia, in quel tempo, è un'azione ribelle, una 
manifestazione antignostica, dato che caratteristico della 
gnosi è proprio fare del culto una filosofia e dalla filosofia 
trarre forme cultuali. 

Più chiaro si presenta l'atteggiamento antignostico in 
Plotino. Da studente si era fatto conoscere, insieme agli 
gnostici valentiniani, nell’alta società di Alessandria. A 
Roma, dove in età matura trasferisce la sua Scuola, 
combatte per quasi un decennio un'aspra battaglia contro 


gli «eretici della vecchia filosofia», quindi contro una setta 
di maghi cristiani e gnostici di cui si ignora chi sia stato il 
maestro. Gli gnostici frequentano in gran numero le sue 
lezioni, partecipano alla discussione e gli alienano i 
discepoli. Egli li chiama perfino i suoi ọíàou, perché li 
vorrebbe confutare, e quando la loro influenza prende il 
sopravvento, compone un’opera contro di loro, cui Porfirio 
attribuisce un'eccezionale importanza. 

Ben presto i pagani si accorgono che, combattendo gli 
eretici, favoriscono l’ortodossia cristiana. Quanto meno ne 
è dimostrazione la vita e il duraturo influsso di Plotino. Egli 
non è avverso al cristianesimo. Sembra anzi che abbia 
perfino convinto l’imperatore Galieno a emanare editti 
favorevoli ai cristiani. E ciò che nell’opera citata esprimeva 
senza riserve contro i I'vwotTiKoi era così poco contrario 
alle convinzioni cristiane che un Atanasio avrebbe potuto 
utilizzarlo senza esitazioni per la sua Vita di Antonio.* 

Via via che i neoplatonici diventano dunque più 
consapevoli della propria tendenza anticristiana, più o 
meno dopo le riforme dell’imperatore Giuliano, i loro 
maggiori esponenti devono riconoscere che, combattendo 
lo gnosticismo, percorrono una strada sbagliata. Allora 
cambiano strategia. Non attaccano più la vera gnosi, anzi si 
ricordano degli antichi legami, si immergono nell’analisi 
gnostica dei misteri e cercano di servirsene come di 
un'arma micidiale contro il cristianesimo. In altre parole: 
accanto e collegato all’antica filosofia ellenica rivive tutto il 
sincretismo gnostico. 

Il passaggio a questa seconda fase del neoplatonismo è 
rappresentato da Porfirio. Nei suoi quindici libri Katà 
Xpiotiav@®v, Contro i cristiani, si scaglia - ed è significativo 
- non più contro la gnosi eretica, come i suoi predecessori, 
ma contro quella ortodossa, contro il vero cristianesimo. 
Attacca l’interpretazione esoterica della Scrittura effettuata 
dagli alessandrini e anche il loro «ellenismo», aspetti che 
nei loro tratti essenziali erano riconosciuti dalla Chiesa.® 


Quale effetto devastante possa aver avuto quest'opera si 
deduce dal fatto che un gran numero di Padri della Chiesa 
si erse a contrastarla. Ma solo centocinquant’anni più tardi 
(nel 435), quando il movimento era molto cresciuto, l’opera 
fu bruciata per editto imperiale, in quanto estremamente 
dannosa per il cristianesimo. 

In Porfirio prevale ancora lo spirito critico, avverso al 
culto, di Ammonio Sacca e Plotino. Nei suoi successori 
Giamblico e Proclo si assiste all’atteggiamento contrario: si 
pongono nei confronti della gnosi in un rapporto quasi 
acriticamente positivo. Della gnosi pagana, beninteso, del 
culto gnostico, della magia. Si rivelano così epigoni dello 
gnosticismo nella loro esaltazione liturgica, nella lingua 
misterica, in una dialettica che vuole spaccare il capello in 
quattro, nell'analisi minuziosa dei vari gradi 
dell’illuminazione. Certo, la loro gnosi è di seconda mano, 
accademica e caricata; una mnemotecnica cui la gnosi 
originaria si oppone duramente. Senza dubbio però 
speravano, con questo esercizio, di liquidare il 
cristianesimo più nascosto, e dal grande crogiolo suscitare 
una religione mondiale d’impronta pagana. 

Che una tale svolta celasse seri pericoli, è cosa che non 
ha bisogno di dimostrazione. Creduto morto, lo gnosticismo 
era più vivo che mai. Simoniti, marcioniti, valentiniani, 
basilidiani e carpocraziani, che nel II e III secolo «per un 
certo tempo avevano anatomizzato Dio e ingaggiato la lotta 
contro il Creatore», non erano stati «inghiottiti», come 
aveva pensato ancora Gregorio di Nazianzo, «con tutta la 
loro demenza, con tutta la loro insensatezza, dall’abisso che 
essi stessi avevano aperto, per essere consegnati al 
silenzio». Quello che li aveva nutriti e sostenuti, l’antica 
magia, si ridestò possente. I conflitti del cristianesimo 
primitivo si ripetevano. La Chiesa si vede costretta a 
iniziare una nuova battaglia. Con quale spirito la vince è 
testimoniato dall'opera del santo di cui adesso ci 
accingiamo a parlare. 


IL DIO PRIMORDIALE E LA SCALA CELESTE 
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Gnosi è fare l’esperienza di Dio. Significa conoscenza e al 
tempo stesso contemplazione. Conoscere la sfera del non 
conoscibile; dar nome al nome impronunciabile. Gnosi è 
discernimento nel rapporto segreto di Dio con il mondo, 
essere a conoscenza degli strumenti nascosti di cui si serve 
Chi è al disopra della ragione per legare a sé l’uomo, sia 
quando i suoi messi scendono nel buio ctonio, sia quando 
da lì si leva il desiderio di possedere la luce di tutte le luci. 
Gnosi è anche la dottrina dell'unione con Dio. Il perfetto, 
l’illuminato annuncia questa unione, e rivela come viene 
conquistata e preservata. La descrive e ne dà la prova. Il 
conoscere e il conosciuto allora corrispondono: lo gnostico 
è rappresentante di Dio e profeta. Gnosi è quindi la scienza 
occulta divina, una conoscenza soprasensibile di Dio e delle 
cose che sono in lui. La gnosi eretica e l’ortodossa, la 
giudaica e la cristiana, la persiana e l’egizia sotto questo 
aspetto corrispondono. 

Già dalle prime parole della teologia dionisiana si evince 
che la sua concezione ha come retroterra una conoscenza 
delle teorie gnostiche. Dionigi chiama l’Essere supremo 
non Dio, come di consueto, ma «Dio primordiale». Parla di 
primordiale Rivelazione divina, di primordiale beatitudine 
divina, di primordiali sacramenti di Dio. Queste 
designazioni presuppongono che, accanto al primo essere, 
all’Essere primigenio, ve ne siano altri, una seconda o una 
terza divinità, che in effetti si possono trovare non già in 
Dionigi, ma in alcune sette del cristianesimo primitivo. I 
valentiniani conoscevano un Essere supremo, 0eòc ò 
IIPp@TOC, il Dio primo, da cui originavano altri dèi sottoposti: 


un primo e un secondo Cristo; una sapienza superiore e 
una inferiore (Hagia Sophia e Achamoth). Tutti questi dèi o 
ipostasi divine partecipano, a seconda del loro rango, 
all'evento della redenzione, o stanno impassibili al di sopra 
di esso. Gli ebioniti ipotizzano addirittura una gerarchia 
con trecentosessanta ordini di dèi. Giamblico, che parte da 
una corona di dodici esseri primordiali, arriva a trentasei, 
triplicando le sue ipostasi sul secondo livello, mentre sul 
terzo enumera settantadue ordini di dèi secondari di 
diverso grado. 

La metafisica gnostica raggiunse il suo apice con il 
sincretismo delle antiche culture nell'Impero di Alessandro 
e nell'Impero romano. I troni di tutti gli dèi vacillarono. Il 
valore del Dio creatore ebraico e insieme di Cristo fu 
contestato con una violenza che da allora non si è più vista. 
Punto di partenza è il pessimismo gnostico: il prevalere del 
tormento e dei mali in un mondo sconvolto e tirannizzato, il 
desiderio che la pena abbia termine. Una cupa fatalità pesa 
su ogni pensiero e lo pone davanti al quesito su che cosa 
sia meglio: non entrare mai nel novero dei nati o soffrire 
all'infinito? Ma ecco la risposta, che getta nella più 
profonda disperazione: il Dio terribile che ha creato il 
peggiore di tutti i mondi, o lo ha reso possibile, era Satana 
in persona. Con la creazione egli ha violato la beatitudine 
primitiva. 

Gnosi è in fondo la traduzione esatta della parola iranica 
zend. Sembra che si siano accese sul suolo iranico le prime 
lotte intorno al principio del Dio primordiale. Gli iranici 
(persiani) considerano demoni delle tenebre gli stessi deva, 
che i loro vicini indiani venerano come dèi buoni. 
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La maggior parte dei maestri gnostici è convinta che il 
mondo regolato dalle leggi sia empio. Tendere all'ordine e 


alla disciplina, al benessere e alla felicità, a una forma e a 
un sistema è per loro tradimento della libertà primitiva. 
Contestano la provvidenza. Il loro senso della realtà nega la 
logica, l’unità, l'armonia e soprattutto la bontà della 
creazione del mondo. «Ci fu un tempo» predica Basilide «in 
cui non vi era nulla; ma neanche il nulla era qualcosa, 
bensì, nel senso schietto e non astruso della parola, non era 
assolutamente niente. Poiché non esisteva niente, né 
materia, né sostanza, né l’inesistente, né il semplice, né il 
composto, né l’inconcepibile, né l’impercepito, né l’uomo, 
né l'angelo, né Dio, non v’era alcunché che avesse un 
nome, che fosse conosciuto attraverso la percezione o 
pensato: allora il Dio che non era, senza pensieri, 
sensazioni, volontà, propositi, dolore, brame, volle fare il 
mondo».? 

Un mondo dell’apparenza e un Dio del nulla; quale empio 
ottimismo doveva apparire a quest'uomo il principio della 
gnosi ebraica laddove si dice: «Dio osservò tutto quello che 
aveva fatto e vide che era buono». Se Dio stesso lodava la 
sua creazione - dicevano gli gnostici con sarcasmo -, chi 
poteva biasimarla? La lotta a Jahveh, il dio creatore 
«indulgente», diventa così il programma dei più profondi 
pensatori gnostici. Una setta egiziana insegna che il mondo 
è sorto dalla risata, ripetuta sette volte, del dio primordiale 
Abraxas. Un'altra attribuisce al Dio ebraico che detta la 
legge la responsabilità di aver fatto decadere la legge 
originaria della comunità dei beni e dell'uguaglianza. Lo 
spirito ebraico avrebbe coniato il concetto di proprietà, e 
con ciò portato nel mondo ogni sventura. Invece la setta dei 
carpocraziani festeggia il Gesù risorto perché egli, pur 
educato nei precetti ebraici, li disprezzava. Dal Dio 
primordiale avrebbe perciò ricevuto il potere di abbattere i 
dominatori del mondo che infliggono le pene, gli angeli 
giudaici, che portano l’uomo a violare la legge e alla 
condanna, e impediscono il suo ritorno alla divinità 
primordiale. Grande fortuna ha avuto la dottrina dello 


gnostico Marcione, che nutriva un tale odio per gli ebrei da 
affermare che l’Unto è sì sceso agli inferi, ma solo per 
chiamare alla salvezza anche Caino e Korah, Dathan e 
Abiram, Esaù e tutti quei popoli che non riconoscevano il 
Dio dei giudei. Abele e Enoch, invece, Noè e Abramo, 
Isacco e Giacobbe, Mosè, Davide e Salomone sarebbero 
stati lasciati nell'abisso, perché veneravano il Dio degli 
ebrei e seguivano le sue leggi. Ma si trovano anche 
autorevoli maestri che arrivano ad additare perfino in Gesù 
un angelo di Satana: per esempio Mani, fondatore dei 
manichei, con una motivazione che stranamente patisce e 
risplende negli ultimi fuochi della mitologia.* 
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È tale concezione che, già prima di Cristo, consigliò 
un'alleanza difensiva tra ellenicità e giudaismo. Gli 
apologeti coniugano londa gnostica che viene dall'Oriente 
con un’interpretazione spirituale del racconto della 
creazione, e più tardi con Platone e la sua dottrina del 
bene. Gli apostoli Pietro e Paolo incontrano «Simone 
Mago», destinato a diventare il capo di tutte le gnosi 
eretiche. È davvero un gioco di prestigio il suo 
destreggiarsi in un tempo di giganteschi disordini, in cui un 
Elcasai scende dalle montagne della Partia per annunciare 
di aver ricevuto le sue leggi da un essere sovrumano alto 
novantasei leghe, che lasciava orme di quattordici, 
accompagnato da una donna di pari dimensioni. L'essere 
maschile era il figlio di Dio, quello femminile sua sorella, lo 
Spirito Santo! 

La sfida scientifica della Chiesa contro lo gnosticismo 
inizia con le opere dei santi Giustino e Ireneo. La contesa 
continua poi ininterrotta fino al IV secolo, cioè fino al 
tempo in cui l'avversario, già creduto morto, risorge nella 
produzione dei neoplatonici. Dionigi, nel V secolo, esamina 


l’intero processo che si dispiega davanti a lui, insieme a 
tutti gli argomenti a favore e contrari. Gli resta solo da 
mettere insieme i risultati. Quel che riconosce come tratto 
comune delle terribili lotte è il sentimento guerriero, la 
dissonanza spirituale, un conflitto distruttivo che porta il 
mondo superiore sull'orlo della perdizione. Un contrasto 
intellettuale che non è morto, che ogni giorno può 
riaccendersi. E detta la sua prima formula: 

Dio è la pace originaria. Non possono esservi due dèi, uno 
cattivo e uno buono. Esiste un solo Dio; l’Uno, che è il Dio 
primordiale. Ciò che ha due forme ed è in dissidio con se 
stesso non può essere un principio.: Anche Origene aveva 
profetizzato il giorno in cui tutti gli esseri sarebbero stati 
riuniti in una legge. Dionigi non conosce l’espressione 
«legge originaria». Su questo punto evita il giudaismo. 
Conosce bene però l’espressione sole originario. Chiama il 
Creatore «fonte di luce», che esuberante abbraccia tutto 
quanto è intelligibile; una emanazione di bontà divina che, 
senza calcoli e ponderazioni, senza obblighi - così è -, ma 
con libertà e beatitudine seducenti trae tutto nella sua 
malia. Chiama questa essenza somma anche «primordiale 
divino silenzio», una realtà muta che è anche al di là della 
parola teologica e delle profezie del Genesi, una realtà di 
cui gli angeli, suoi ermeneuti, diffondono la legge. Dal 
primordiale divino silenzio hanno principio tutte le cose, e 
in questo silenzio esse ritornano. La legge portata dagli 
angeli è solo la via più semplice per giungere al luogo della 
«quiete sovrannaturale».? 
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Il tentativo di conciliare la visione gnostica e quella 
cristiana è d’altra parte tipicamente dionisiano. Egli cerca 
di scuotere gli avversari non con la condanna, o con il 
sarcasmo, o elencandone le debolezze; neppure descrive o 


illustra il loro punto di vista. Cerca di vincere la contesa 
con l'ausilio della mente, e la disputa spirituale con l’ausilio 
dello spirito. Si sente portato e spinto da Dio dovunque 
percepisca un valore, una forza. Si può definire platonica la 
gioia che prova nel constatare una profonda concordanza di 
idee. Si può ammirare l’architettura ellenica del pensiero, 
la pace come misura del mondo spirituale, la riconciliazione 
come chiamata divina. Questi pensieri sono cristiani, e 
nessuno, prima o dopo di lui, li ha elevati con la stessa 
consapevolezza a cardine di un sistema. La pace originaria 
è chiamata meta di ogni essere, di quelli celesti come di 
quelli terreni. Il perfezionamento consiste nella capacità 
non solo di essere con Dio, ma anche di agire con Lui. 

Ľ«azione di Dio» e dei suoi alleati, «che congiunge e tutto 
tiene unito», sostiene e muove il mondo dello spirito, anzi 
in primo luogo lo crea. Chi è veramente perfetto è un 
«collaboratore di Dio» nel conseguimento della pace, e 
realizza questa collaborazione riconoscendo il divino 
ovunque percepisca quel che è propriamente buono nella 
totalità della creazione.: Ecco l’automanifestazione di Dio di 
cui parlano le Sacre Scritture. Ecco la pace originaria, di 
cui ciascuno partecipa a seconda della sua capacità di 
riconoscerla. Ecco la creazione stessa, e, nel piccolo, l’arte 
cristiana. Allora è lo Spirito Santo che accompagna ogni 
cosa e risolve tutti gli enigmi. Vede così la luce una 
sorprendente quantità di scritti, da cui si può dedurre una 
polemica durata cinque secoli senza ravvisare nelle parole 
dei rispettivi testi la minima contesa. 

Il santo non lascia i suoi segreti privi di testimonianza. In 
una lettera scrive a Sosipatro: «Non ritenere sia una 
vittoria, o venerando Sosipatro, scagliarsi violentemente 
contro un culto o una dottrina che non ti sembri buona. Pur 
se la confuterai con il massimo acume, non per questo la 
tua opinione sarà migliore, Sosipatro. Perché anche a te, 
come ad altri, può restare velato, tra tanti errori e false 
verità, il vero nascosto, che è uno. Seguimi, e agisci così: 


desisti dal parlare contro altri, e spendi invece parole per la 
verità, in modo tale che quello che dici sia incontestabile». 
Similmente, in una lettera a Policarpo: «È superfluo che 
colui che insegna la verità combatta contro questa o 
quell’opinione. Poiché ciascuno crede di possedere l’oro 
puro, e fors’anche possiede l’ombra di una particella del 
vero. Se confuti l'uno, un altro e un altro ancora 
contenderanno sulla stessa questione. Se però la vera 
dottrina è ben argomentata, e resta inconfutabile, tutto ciò 
che le si oppone sarà di per sé rigettato dall’invincibile 
forza della verità. Perciò non mi sono premurato di parlare 
contro i pagani o contro altri. Piuttosto ho ritenuto 
sufficiente, e voglia Dio concedermelo, prima riconoscere la 
verità, e poi rivelare come si conviene quel che ho 
appreso».° «La pace originaria» si legge in un terzo punto 
«giunge in tutti indivisa, come avesse chiavistelli per 
serrare ciò che è separato».! 
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Insieme all’inclinazione alla pace è interessante osservare 
come questa viene partecipata. Tutte le schiere di esseri si 
stringono in un’unica catena della Rivelazione. Arcangeli e 
angeli, sacerdoti e laici, piante e animali, e anche la natura 
inanimata, svelano nella loro totalità l’origine del mondo, 
che è straordinariamente semplice, eletta e buona sopra 
ogni cosa. Questa origine in realtà è inintelligibile e 
sconosciuta, è alito divino e nebbia, «voragine di luce, cui 
non si può accedere a causa dell’eccezionale chiarore». È la 
notte più ardente, è monade e unità. Ma nella creazione 
celeste e in quella terrena si trovano segni di questa 
origine che possiamo interpretare. Dal calore, dal suono e 
in particolare dalla luce Dionigi trae le immagini capaci di 
rivelare come l’Uno ineffabile si comunica in pienezza 
orgiastica. 


Nei libri sapienziali è prefigurato il pensiero dionisiano. 
In essi, Dio è il «principio immateriale che tutto può, tutto 
vede, e penetra in tutti gli spiriti dotati di intelletto, puri e 
nobili» (Sap, 7, 24). La sapienza è «un’emanazione della 
potenza divina, un’irradiazione chiara come il sole della 
straordinaria luce di Dio onnipotente, e perciò niente di 
impuro può insinuarsi in lei. E il riverbero della luce eterna, 
uno specchio senza macchia della maestà divina e 
immagine della sua bontà» (Sap, 7, 25-26). Come tale 
diffonde luce spirituale e vita, e comunica se stessa. «E 
sebbene sia unica, può tutto pur rimanendo in se stessa, 
rinnova ogni cosa, e attraverso il succedersi delle 
generazioni penetra nelle anime sante, forma gli amici di 
Dio e i profeti. Dio non ama se non chi abita con la 
Sapienza» (Sap, 7, 27-28).: Anche Paolo (2 Cor, 4, 6) 
riprende queste immagini: «Lo stesso Dio che disse "Dalla 
tenebra splenda la luce" è ancora quello che ha fatto 
brillare la sua luce nei nostri cuori, perché essi salgano alla 
conoscenza della Sua gloria, che rifulge nel volto di 
Cristo». 

Per Dionigi Dio solo crea il suo sapere, traendolo non 
dalle cose, ma dal suo stesso essere. Già gli angeli superiori 
conquistano il loro sapere da una certa distanza, per 
quanto piccola. Quel che è loro concesso di vedere è la 
prima immagine e limitazione più fedele della divina 
conoscenza di sé, libera da divisioni, molteplicità e materia. 
Oggetto della loro conoscenza è Dio stesso, nella sua 
inesprimibile bellezza e perfezione. Essi conoscono il 
segreto della Trinità, della creazione e conservazione del 
mondo, della cura di Dio per le sue creature. Conoscono il 
segreto dell’incarnazione e la vita di Cristo, le sue virtù e le 
sue opere. Conoscono le loro proprie perfezioni, capacità, 
illuminazioni, i loro propri ordini e il loro numero. In qualità 
di mistagoghi e precursori dei sacerdoti, sono iniziati alla 
guida della gerarchia ecclesiastica.” 


Questa concezione degli angeli era in nuce nella Chiesa 
fin dalle più lontane origini. Già in Paolo gli angeli e i santi 
appartengono al corpo di Cristo. Per i valentiniani gnostici 
Cristo ha portato a tutti gli eoni la Rivelazione, poiché il 
Padre è inconcepibile e inintelligibile. Nello stesso senso 
Dionigi chiama Cristo «la quintessenza  dell’intera 
gerarchia», colui che guida il mondo degli spiriti di 
entrambe le sfere. Di gradino in gradino le illuminazioni 
scendono e si congiungono al sacro sonnambulismo degli 
uomini. Dalla «gerarchia, celeste» parte ogni percorso 
divino verso la luce, dalla «gerarchica ecclesiastica» ogni 
itinerario umano. Come il sole penetra prima le sostanze 
più sottili e fa nascere così nuove fonti di luce di più debole 
intensità, allo stesso modo colui che purifica la sua anima 
dalle lordure materiali e spirituali viene irradiato da 
teofanie sempre più splendenti, la cui luce penetra tanto 
più intensa e copiosa quanto più chiaro è lo specchio, a loro 
conforme, in cui si riflettono.! 

Quanto sia poco fantastica questa concezione degli angeli 
si può rilevare dal fatto che Dionigi compie ora un passo 
sorprendente, quello di identificare Cristo e le Scritture 
della Rivelazione. «Come potremmo avere impressa 
l’immagine di Dio» si dice in un punto significativo della 
Gerarchia ecclesiastica «se non fosse sempre rinnovato il 
ricordo delle sue azioni santissime attraverso le 
predicazioni e i sacri riti del sacerdote? Noi lo facciamo, 
come dice la Scrittura, in memoria sua» (della Scrittura, 
non di «Lui»).* Secondo questa concezione, gli angeli sono 
i modelli o gli archetipi per l’interpretazione delle 
Scritture. Il segreto ultimo del mondo e gli enigmi ultimi 
dei testi sacri sono identici. Dunque il santo può dire anche 
della somma Trinità che essa è «la guida della teologia 
cristiana», che conduce «alla vetta superinconoscibile, 
splendidissima e altissima delle mistiche Sacre Scritture», 
cioè là «dove i misteri semplici, assoluti e immutabili della 
Rivelazione sono nascosti nella caligine del silenzio».! 
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Come concepivano gli gnostici il loro dualismo? Anch'essi 
accettavano un principio divino oltre il sublime, un essere 
originario al di là della capacità di comprensione e di 
conoscenza. Anzi, si può dire che hanno ripetuto questo 
pensiero, che è orientale, fino alla sazietà. Eduard Norden 
ha sottolineato, in una famosa opera sul «Dio ignoto», che a 
partire dai libri ermetici, e fino a Dionigi, non solo tutte le 
sette gnostiche ma anche tutti i neoplatonici hanno messo 
in risalto in modo più o meno iperbolico il concetto di un 
Dio che è al di là del conoscibile.! Tale inconoscibilità 
presupponeva però l’accettazione di un mondo strutturato 
a livelli diversi di rivelazione, che costituiscono un legame 
tra la divinità e l’uomo empirico. 

Partendo dalla realtà del male, gli gnostici si trovavano a 
dover rispondere all’altro quesito: come si possa spiegare il 
passaggio dalla pienezza di beatitudine al mondo sensibile. 
Che un rapporto diretto non sia pensabile appariva chiaro, 
considerando il tumulto delle imperfezioni e delle 
oppressioni. Satornilo è citato, al tempo dell’imperatore 
Adriano, come il primo che cercò di dimostrare il principio 
per cui Dio, in quanto essere purissimo, può donare 
l’esistenza solo alle più pure tra le potenze, e che queste, a 
seconda della loro distanza dalla fonte, diventano via via 
più deboli e imperfette.: Quanto più la singola setta era 
convinta della realtà dei mali e sentiva con forza l'oscurità, 
tanto più doveva insistere per introdurre accanto al Bene 
primordiale e superiore una sua ipostasi di maledizione, un 
demone particolare quale causa di tutte le pene. «Il 
mondo» più o meno così si insegnava «è pieno di male e di 
avversità. Un’opera tanto imperfetta non può essere 
scaturita dalle mani dell'Essere più perfetto. Perciò si deve 
ammettere l’esistenza di un secondo Dio di livello inferiore, 
che abbia plasmato il mondo sensibile dalla materia, da 
quest’unica fonte del male». 


E così si inseriva, più o meno a metà della scala celeste, il 
cosiddetto demiurgo o creatore del mondo, e lo si metteva 
in relazione, riguardo al suo essere, con la divinità 
primordiale, ma, riguardo alla sua inclinazione, con il 
mondo infimo delle tenebre, e lo si contrapponeva alla 
bontà del Dio primordiale. In altre parole, si constatava una 
contraddizione nel mondo, la si riteneva essenziale, e si 
doveva di conseguenza trasferire la dissonanza già nella 
pienezza della divinità. Questa ipotesi di due diversi 
princìpi portava però gli gnostici da un lato all’odio nei 
confronti degli Ebrei, perché consideravano Jahveh il 
demiurgo, dall'altro alla recisione del legame tra Padre e 
figlio, poiché vedevano in Cristo il figlio del Dio 
primordiale. 

Invano i Padri della Chiesa insistevano nel dire che il 
male nel mondo è solo apparenza, che è un puro prodotto 
del pensiero. La loro polemica dimostrava, in alcuni casi, 
che quanto meno credevano alla realtà della cattiveria dei 
loro avversari. 
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Come difensore dell’unità di Dio emerge tra gli eresiologi 
sant’Ireneo. Di fronte agli eretici, i quali affermavano che il 
Dio primordiale è rimasto invisibile e irraggiungibile anche 
per Jahveh, «creatore della realtà terrena», essendosi Egli 
manifestato solo a Cristo, di fronte ad essi Ireneo fornisce 
la prova che l’Ignoto», l’inconoscibile, è lo stesso Dio 
creatore dell'Antico Testamento.» Riportare qui la sua 
dimostrazione condurrebbe troppo lontano. Essenzialmente 
egli si richiamava al versetto 11, 27 di Matteo, che nel 
contempo difendeva. In quel punto la Scrittura dice infatti: 
«Nessuno conosce il figlio se non il Padre, e nessuno 
conosce il Padre se non il figlio e colui al quale il figlio 
vorrà rivelarlo». Deduceva così la corrispondenza del 


Conosciuto e dell’Ignoto. «Ma loro,» proseguiva «che 
vogliono essere più saggi degli apostoli, danno un’altra 
interpretazione: nessuno avrebbe avuto conoscenza del 
vero Dio prima della venuta di nostro Signore; e il Dio 
annunciato dai profeti non sarebbe il Padre di Cristo». 

Se gli gnostici non si convertivano, probabilmente 
sentivano che restava qualcosa di irrisolto in loro favore. 
Secondo Norden la polemica dei Padri della Chiesa era 
fondata solo per quel tanto che riguardava l’arbitraria 
interpretazione delle Scritture da parte degli gnostici, ed 
era invece sofistica quando contestava che nel versetto di 
Matteo fosse contenuta l'affermazione dell’inconoscibilità 
del Padre. Quel dyvwotoc, dice Norden, era un’idea 
religiosa di tale portata che non poteva semplicemente 
essere rimossa. Più tardi l’«Ignoto» ha fatto il suo ingresso 
perfino nella grande Chiesa, anche se certo si è dovuto 
spogliare delle sue vesti eretiche. L'eresia non era tanto 
nell’idea dell’inconoscibilità quanto nella deduzione che gli 
gnostici ne traevano per dimostrare la loro visione 
dualistica del mondo, nemica della creazione. Sia come 
sia, inizialmente il concetto del Dio primordiale restò 
escluso dal magistero della Chiesa, tanto che per lungo 
tempo non vi fu scrittore ortodosso che lo menzionasse se 
non per polemizzare. 

A parte un inno di san Gregorio di Nazianzo, Norden non 
è riuscito a trovare in tutto il periodo postireneico neppure 
un tentativo di conciliare l’inconoscibilità con il racconto 
della creazione. Però conferma che il Dio primordiale 
gnostico è mutuato nei sistemi dei neoplatonici (Porfirio, 
Giamblico, Siriano e Proclo).& Per pura curiosità cita alla 
fine anche Dionigi («per suscitare nel lettore di questi 
argomenti tanto seri, da ultimo, anche un sorriso»). 
Nondimeno solo negli scritti di Dionigi la grande 
controversia tra Chiesa e gnosticismo ha trovato una 
soluzione, e questo è il motivo per cui vi ho qui indugiato 
tanto. La concezione eretica del Dio primordiale è superata 


con la stesura della Gerarchia celeste. Che di questo si 
fosse convinti già al tempo in cui il santo era in vita risulta 
dalla testimonianza di un contemporaneo, Giovanni Malala, 
che nella sua Cronografia bizantina sottolinea come tratto 
specifico di Dionigi quel che egli dice di Dio come sole e 
della sua facoltà creatrice (6npuoòpynua). 
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Una seconda aspra polemica precede la comparsa di 
Dionigi. Una contesa che Plotino, caposcuola dei 
neoplatonici, ha condotto a termine con dispendio di 
energie non inferiore a quello di Ireneo. Se quest’ultimo 
aveva negato soprattutto la doppia divinità della gnosi, cioè 
la sua metafisica, Plotino si volge, ottant'anni dopo, contro 
la dottrina gnostica del male, la morale gnostica. Non c’è 
quasi bisogno di dimostrare che Dionigi conosceva, nella 
sua ben nota erudizione, l’importanza e di Plotino e del 
grande Ireneo. Engelhardt, il primo traduttore delle sue 
opere, in un libretto, Dissertatio de Dionysio plotinizante 
(Erlangen, 1820), ha documentato chiaramente i paralleli 
fra i due. In particolare sulla «bontà di Dio» il santo 
concorda con il neoplatonico «in più punti e in modo 
singolare». Da plotiniano, Engelhardt menziona soprattutto 
il paragone tra Dio e il sole, che tutto illumina non per suo 
proposito o atto di volontà, ma per pura sovrabbondante 
esistenza. Dionigi insegna, dice Engelhardt, che in virtù 
della sola bontà tutto esiste e riceve le sue condizioni di 
esistenza, la sua immutabilità e durata. Attraverso la bontà 
sola le creature sono superiori alla morte e alla 
dissoluzione. Guardando all’altissimo sole della bontà, tutte 
le creature ottengono di partecipare dell'Essere vero e 
benevolo, si avvicinano al Bene primordiale per quel tanto 
che le loro forze lo permettono. Tutti questi concetti si 


ritrovano espressi quasi con le stesse parole nel settimo 
libro della prima Enneade di Plotino.® 

In effetti è così. Ma la corrispondenza va molto oltre, e ha 
una ragione profonda. Plotino ha lasciato una teodicea che 
giustifica il Creatore anche per quanto riguarda la forma 
discutibile della realtà esistente. Gli gnostici da parte loro 
lasciarono al mondo le loro maledizioni. Per Plotino la vita 
era un richiamo ininterrotto a dar prova d’integrità. Per gli 
gnostici era un soggiorno in terra straniera. Plotino 
insegnava che la bella forma della realtà esistente è una 
legge della necessità. Gli gnostici invece portavano la fuga 
da quello che è il più sconfortante di tutti i mondi fino 
all’autoannientamento e al libertinaggio diabolico. La 
rappresentazione di un così flagrante dissidio dovette 
interessare oltremodo Dionigi. E dopo quanto si è detto, 
non vi può esser dubbio alcuno riguardo alle sue simpatie. 
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La controversia tra gli gnostici e Plotino cominciò nel 260 
e si protrasse per circa un decennio. L'attacco partì dagli 
orientali, a dimostrazione di quanto si sentissero ancora 
forti quasi un secolo dopo Ireneo. Estremista e radicale, 
nella piena convinzione che il futuro le appartenga si 
presenta la gioventù gnostica, che attacca, ritenendolo 
reazionario, quel platonismo in nome del quale Plotino ha 
appena aperto a Roma la sua scuola filosofica. Ormai da 
molto tempo Roma era il centro della propaganda gnostica. 
Qui la scuola di Plotino doveva apparire come una 
provocazione. Adelfio e Aquilino, due uditori che seguono le 
sue lezioni, lanciano nel dibattito l'affermazione che 
Platone non era penetrato in profondità nel vero e 
nell’essenza intelligibili. Si richiamano a un’apocalisse di 
Nicoteo, e presentano a sostegno una bibliografia che è 
indicativa dell'origine e al tempo stesso della forza del 


movimento: scritti del libico Alessandro, di Filocomo, 
Demostrato e Lido; apocalissi di Zoroastro e Zostriano, di 
Allogeno, Meso e di altri. 

Gli gnostici rigettano dunque la dottrina platonica delle 
idee e dei princìpi. Negano che sia sufficiente la ragione 
quando si tratta della conoscenza di Dio. È una disputa di 
profeti contro grammatici e di consapevoli sognatori contro 
il culto della scienza. Tutta la veemenza della protesta va 
contro l’organizzazione platonica dell’esistenza, sentita 
come qualcosa di decrepito e logoro. Gli gnostici sono 
convinti che la realtà dimostrata non ha più alcuna validità 
dinanzi all'esperienza interiore. Lo pneuma non sorge dai 
seminari. Con questo, però, anche la posizione di Plotino 
era messa in forse. E chiaro infatti che compromettere 
l'autorità di Platone significava far crollare anche la scuola 
neoplatonica. La controversia si sviluppa quindi in una 
contrapposizione di principio sul valore della filosofia 
ellenica, di cui Plotino si sente l’ultimo difensore. Ecco la 
diretta conseguenza delle dispute alessandrine. 

Come prima contromisura Plotino incarica due suoi allievi 
di verificare l'autenticità dei due più importanti «documenti 
sulla Rivelazione» degli avversari, le apocalissi di Zoroastro 
e Zostriano. Amelio, filologo oltremodo scrupoloso, scrive 
quaranta libri di scolii contro Zostriano; Porfirio, che dedica 
alla contesa l’intero capitolo sedicesimo della sua Vita 
Plotini, in una minuziosa analisi dimostra come Zoroastro 
sia stato falsificato. Ma Plotino si accorge che, pur con una 
bocciatura accademica così profonda, non è domato il 
fervore degli avversari. Spinto sulla difensiva, si vede 
costretto a presentarsi lui stesso sul campo di battaglia. 
Protesta per gli smisurati oltraggi a Platone, cerca di 
mediare, sottolineando che la visione di una creazione 
temporale - dunque cattiva - del mondo e di un creatore 
satanico si fonda su un malinteso che riguarda proprio le 
affermazioni di Platone. Gli gnostici si richiamavano, 
certo, dove la cosa tornava loro utile, ai passi in cui Platone 


disprezza il corpo come impedimento per l’anima, o dove 
spiega come l’intero mondo corporeo sia inferiore rispetto 
alle idee. Nondimeno respingevano indignati l’obiezione di 
aver mutuato da lì gran parte delle loro convinzioni. 
Negavano perfino qualsiasi uso di filosofemi, perché 
credevano di possedere migliori fonti di verità nelle loro 
apocalissi. 

Constatato che le obiezioni puntuali non giovavano, 
Plotino decide di dedicare a quel fanatismo magico una 
memoria a parte, che Porfirio inserisce nelle opere del 
maestro come nono libro della seconda Enneade. Il titolo 
completo dell’opera è Contro gli gnostici o Contro coloro 
che considerano Satana creatore del mondo e il mondo 
stesso un male. A lungo non si è avuta una chiave per 
interpretarla, né si è potuto individuare, sulla base della 
schematica descrizione di Plotino, a quali sette 
appartenessero gli gnostici romani. Di conseguenza si 
assegnò scarso valore allo scritto e alle relative 
informazioni di Porfirio. Solo Carl Schmidt ha messo nella 
giusta luce la sua importanza, nel 1892 con l'edizione del 
CodexBrucianus, e nel 1901 in un'indagine specifica.® 
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Del contenuto sono interessanti soprattutto i passi 
riguardanti la dottrina gnostica del male. L'esposizione che 
segue vuole contribuire a delucidare quei punti per far luce 
sul pensiero ellenico attraverso le idee di Plotino, che si 
possono ritrovare anche in altre sue opere. 

Gli gnostici, dice Plotino, operano una distinzione tra il 
mondo spirituale e quello sensibile. L'Essere sommo, per 
loro, è il Dio primordiale. Da Lui emana lo spirito. Nello 
spirito già appare la molteplicità. Esso è suddiviso in tre 
ipostasi o intelligenze: lo «spirito in quiete», lo «spirito in 
movimento», e un terzo «spirito, che per puro riflesso» crea 


il mondo ideale, il pleroma o la pienezza. Ognuna di queste 
ipostasi ha un nome particolare. Il terzo spirito solo 
discerne la grandezza del Padre. È il Logos, che viene 
inviato a riscattare la «sapienza» perduta, chiamata 
Achamoth. Questa «sapienza», che è sua madre, precipitata 
dalle regioni soprannaturali, è la cagione dell’esistenza 
terrena. Nella sua caduta ha sparso il seme spirituale nelle 
tenebre. Con lei sono discesi dalle sfere superiori i 
dominatori del mondo, gli angeli dei vari ordini, e nel 
ricordo delle figure di luce ultraterrene hanno creato il 
cosmo fisico. Solo quando hanno intuito e colto 
l'incompiutezza della loro creazione, quando una disperata 
nostalgia della luce li assale, Cristo, padre del mondo 
spirituale, li libera dai loro dolori. La sapienza può allora 
tornare nella dimora mediana preparata per lei, seguita dal 
seme spirituale.” 

Solo la tenebra in cui è caduta l’anima non è opera di 
creazione, né si può redimere. Esisteva già quando la 
sapienza è precipitata verso il basso, ed è lei che l’ha 
traviata. In qualità di principio del male si costruisce un 
proprio regno. Ma se il mondo sensibile da lei generato è 
opera di un creatore vanitoso e imperfetto e dei suoi 
coadiutori, così come è sorto nel tempo, nel tempo dovrà 
pure inabissarsi. Sarà poi realizzata la creazione del mondo 
terreno. Accanto al Dio primordiale buono regna 
temporaneamente il demiurgo cattivo. Accanto alla pura 
sfera spirituale c’è l’oscura marea dei sentimenti e dei 
dolori. Di conseguenza gli gnostici denigrano la creazione 
in quanto prodotto di un Dio minore, disprezzano il mondo 
materiale e tutto quello che vi è in esso. Sottolineano il 
disordine e la confusione che vi regnano, il governo 
imperfetto del cosmo, l’ingiusta ripartizione dei beni, 
l’abiezione della creatura. 

Anche nell'uomo vedono un conflitto interiore. Spirito e 
corpo si comportano vicendevolmente come luce e materia. 
Il corpo, fatto di oscura materia primigenia, è demoniaco e 


perciò degno di essere rigettato; lo spirito invece, di origine 
divina, è per ciò stesso immortale e destinato a 
congiungersi con la divinità. Essi ritengono quindi che la 
comunione di spirito e corpo non sia un vantaggio, anzi 
odiano apertamente la natura fisica. La fuga dell’anima dal 
mondo corporeo è una fuga dalle regioni del divenire in 
quelle dell’essere, la morte è una liberazione dalla 
prigionia. Anche questo processo è però solo per gli eletti, 
gli gnostici, che hanno fatto crescere in sé il seme della 
saggezza. Tutte le altre anime, che non sono state 
raggiunte dalla gnosi del Dio altissimo ma hanno 
assecondato la caduta e riconosciuto il Dio creatore, invece 
di pervenire alla luce finiscono in un mondo sotterraneo 
ancor più profondo, dove le aspettano pene di ogni sorta, 
fino a che saranno gettate nel gioco oscuro delle potenze. 
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In questo insegnamento Plotino vede una dottrina, se 
ancora la si può chiamare tale, che non potrebbe essere più 
insensata. In qual modo la sapienza sarebbe «caduta» 
rimanendo tuttavia sapienza non gli risulta chiaro. Il fatto 
che le anime precipitate in basso con lei sarebbero passate 
all'atto creativo terreno perché «volevano essere 
glorificante» stimola il suo umorismo da uomo di mondo. È 
ridicolo, dice, questo voler essere glorificate. 

Intanto però è d’accordo con gli gnostici su un punto 
fondamentale. Il grande processo di orientalizzazione ha 
toccato anche lui; solo non lo vuole ammettere. Anch’egli 
pone, nel suo sistema, la causa prima al di sopra del 
pensiero e della pensabilità. Il suo Essere sommo, 
«innominabile e indefinibile», non è per niente platonico, 
ma neppure ellenico. Condivide invece la sua origine 
orientale o egiziana con gli gnostici. Anzi, si può dire che 
Plotino su questo punto ha quasi superato la gnosi, 


rendendo l’Essere primordiale ancora più solitario ed 
elevato, fondamento e sovrabbondanza privi di bisogni, al 
di sopra di ogni relazione anche spirituale. 

Certo, anche qui egli devia rispetto ai suoi avversari. 
Mentre questi facevano discendere per gradi tutta una 
schiera di ipostasi divine e introducevano il demiurgo come 
creatore dei mali, Plotino si attiene saldamente all’unità 
divina. Anche lui scompone la scaturigine prima in una 
triade: dall’Essere primordiale derivano l'intelletto e i 
pensieri puri, e da questi l’anima. Ma fa entrare 
quest’ultima in una relazione ininterrotta con la tenebra. 
Astrattamente ma pienamente, come avviene più tardi in 
Dionigi., l’unico Bene primordiale arriva quindi 
incontaminato dalla sommità dell’edificio spirituale fino alla 
materia. Quest'ultima può definirsi brutta o cattiva per quel 
tanto che è «disordinata» prima della sua unione con lo 
spirito, e priva dell'anima. Tra il creatore e la sua causa 
prima, tra l’azione creatrice e il silenzio l’obiezione morale 
è accantonata. Al posto della «sapienza caduta» si è 
introdotta l’«anima buona del mondo», che, frammento 
infimo dell’irradiazione del Dio primordiale, dà forma al 
mondo sensibile. 

La differenza è eclatante. Se gli gnostici considerano il 
processo creativo un tradimento e il mondo un luogo di 
dannazione, per Plotino le cose visibili sono un compimento 
e un riverbero dell'armonia originaria, e dunque perfette e 
belle. Anche Plotino conosce un male originario. Ma si 
astiene dal considerarlo il cosmo. Distingue nettamente fra 
un tutto animato e la mancanza di forma e misura della 
materia amorfa. Poiché l’anima per l’eternità non può fare 
altro che illuminare la materia che si trova sotto di lei, 
bisognosa di essere plasmata, non c’è inizio né fine del 
mondo. Gli oggetti della percezione sensibile sono un regno 
di ombre, incoraggiate a salire verso lo stadio superiore 
dello spirito. Perciò egli raccomanda l’ascesi. E alla 
domanda su dove si trovi allora, tra tutte le forme rilucenti, 


l'informe, non lo identifica nemmeno in ciò che 
apparentemente è senza vita. L'intero mondo non è una 
casa costruita con materiali morti, ma un unico corpo 
organico, in cui spira un'anima. Su tutte le cose vede 
impressi i segni dell’archetipo. In tutta la sua molteplicità il 
mondo è per lui un’impronta allettante della vita eterna e 
dell’infinita sapienza. 

Anzi, egli va un passo oltre. Compone un secondo saggio 
contro le «blasfemie» degli gnostici, contro l'assurdità di 
un creatore satanico: Sulla provvidenza.* Qui difende, 
anche nel dettaglio, la compiutezza delle cose create, 
giustifica i cosiddetti mali metafisici. Sostiene 
l’irreprensibilità dell’organizzazione cosmica. Porta la sua 
concezione «estetica» del mondo fino a un ottimismo che, 
considerato politicamente, si avvicina in modo 
preoccupante a un’esaltazione delle persecuzioni dei 
cristiani e delle stragi messe in atto dai predecessori del 
suo amico imperatore. Ogni male fisico si causa da sé, la 
provvidenza non ha colpe. Al bene tutto serve per la 
salvezza. Il legame tra l’anima e il corpo si deve 
riconoscere come una legge giusta. Senza contrapposizione 
non v’è armonia: perciò anche le guerre non sono un male. 
Movente di ogni azione, anche della più nefanda, è la 
tensione verso il bene. L'intero mondo, insomma, deve 
essere considerato perfetto, per quanto lo può essere un 
mondo limitato. 
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Quasi certamente è lecito congetturare che la posizione 
così energicamente antignostica di Plotino sia penetrata 
nella Chiesa, e vada considerata determinante per le 
simpatie neoplatoniche di Dionigi. Al contrario di Stiglmayr 
e di altri, non penso però che Dionigi sia stato per natura 
pagano e neoplatonico.*: Una qualche affermazione nelle 


sue opere che si possa interpretare in tal senso si riferisce 
evidentemente al Dionigi dell’Areopago, che certo sarà 
stato pagano prima che Paolo lo convertisse. Ma una cosa è 
certa da tempo: il santo che ha composto le opere di 
Dionigi non è lo stesso Dionigi ateniese del I secolo. Che 
genere di convertito sarebbe stato quello che, in modo 
tanto ambiguo, avesse voluto mettere in mostra da 
cristiano un neoplatonismo acquisito scolasticamente? 

No, va da sé che per il «creatore della mistica liturgica 
bizantina» la prima prospettiva è sempre e dovunque 
l’ortodossia. Dato il suo interesse eminentemente storico - 
nei suoi scritti è sempre orientato in senso retrospettivo - 
era naturale che la posizione di guardia assunta da Plotino 
lo attirasse in sommo grado. Ma dal ragionamento 
neoplatonico in quanto tale egli rimane lontano. È 
allegorico e simbolista, la gnoseologia non è affar suo. Egli 
non sale dai concetti all'idea, come di lui è stato detto, e 
come fa il tipico platonico. La filosofia fine a se stessa lo 
interessa poco. Né la sua lingua è filosofica, anche se, 
secondo le convenzioni letterarie dell’epoca, utilizza 
termini neoplatonici. La ragione gli serve sempre solo per 
spiegare i simboli. Si attiene in primo luogo alle immagini, 
non ai concetti. Perfino i nomi di Dio li spiega così: vale a 
dire come immagini di ciò che sta sopra le immagini, 
immagini dell’Irrazionalità. Per lui questa Irrazionalità è 
inesprimibile nella sua pienezza, di nuovo contrariamente 
al tipico platonico, che cerca di ridurre l’inesprimibile a 
concetti, sterilizzando così la vita. 

Ecco il significato dell'avvento di Cristo: la parola si è 
fatta carne; l’uomo è stato liberato dalle astrazioni e 
restituito ai più semplici e santi fatti della vita; la sfera 
intellettuale del raziocinio dotato di intelligenza superiore, 
che tutto conosce e parafrasa, quella sfera astratta, 
incontrollabile e lontana dagli istinti, divenuta meschina, è 
al tramonto. «I cristiani» dice Dionigi da qualche parte 
«sono bambini». I cristiani dunque sono semplici, 


fantasiosi, e amano le immagini. Si legga una pagina di 
Plotino o di Proclo e la si confronti con una di Dionigi. Il 
cattolico è comprensibile a ogni «bambino». La logica 
neoplatonica invece cade a pezzi frase dopo frase, e ha 
bisogno di una traduzione dalla sfera sofistica a quella 
genericamente umana. Per il tipico platonico l’astrazione è 
l’Essere sommo, egli divinizza l’astrazione. Per Dionigi e 
per il tipico cristiano, invece, essa è il Dio che si partecipa 
rendendosi percettibile, è incarnazione, è il farsi carne 
dell’Irrazionale, è Gesù figlio dell’uomo oggetto di somma 
venerazione.” 

A parte questa differenza di principio, si deve però dire - 
e con questo torno al tema - che la trasfigurazione del 
mondo fenomenico attraverso la venuta di Cristo è in 
stretto rapporto con la glorificazione teorica proprio di 
questo mondo fenomenico nella teodicea di Plotino. E 
questo è anche il terreno comune sul quale Dionigi, 
incontra prima Plotino e poi Proclo. Egli fa sue le 
affermazioni neoplatoniche sulla bontà di Dio. Partendo 
dalla disputa sulla bontà della creazione del mondo, nella 
sua esplicazione dei «nomi divini» intreccia visioni 
platoniche con spensierata abbondanza. È vero, non 
intende la divinità in senso neoplatonico e non tributa, con 
Proclo, la sua riverenza quotidiana alla luna e al sole. Mette 
insieme piuttosto i pensieri che nei neoplatonici sono 
sparsi, purché non contraddicano la Rivelazione, e li 
utilizza per l’esegesi. Rischiarando in tal modo la 
Rivelazione con l’onda di luce delle definizioni elleniche, 
nello stesso tempo sottomette a quella la filosofia greca, 
facendone un metodo. Così domina i due avversari, tanto lo 
gnosticismo quanto il neoplatonismo. Così insegna l’unità 
del Dio che è al disopra di ogni conoscenza, conciliando 
tutte le idee sul Creatore. 
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Per fornire una dimostrazione dettagliata, ricorreremo ad 
alcune citazioni tratte dal libro Nomi divini. Nella dottrina 
del Bene universale Dionigi fa un passo in più rispetto a 
Plotino. Presenta la materia non più come maligna o 
cattiva. Essa è solo lo stato oscuro, informe e oscillante del 
Buono. Ciò che è brutto o confuso è il riflesso più debole 
della forza creatrice di Dio. Tutto quello che è stabile, 
senza eccezione, emana da Dio. Vi è solo un principio 
vitale: la Bontà assoluta; essendo le cose tutte riconducibili 
a un unico fondamento, esistono in quanto da essa 
emanate. O, detto con le parole del santo: «Dello spirito 
sommo della Vita tutto vive; se si toglie codesta causa, tutto 
muore». La malvagità è solo apparenza, derivante dalla 
prospettiva umana. Davanti a Dio essa non esiste, e nel 
progressivo avvicinamento all'Unità divina scompare. Il 
cattivo è solo una mancanza di luce, un «vuoto di propositi, 
bellezza, ragione, spirito, compiutezza». Principio e fine di 
tutto il male è il Bene. Di conseguenza, il male non ha 
neppure sostanza. Soccombe e viene annientato, perché 
non è niente davanti a Dio. Il Bene invece, che per sua 
natura non perisce, perché la sua natura è la luce della 
stessa eternità, non può perire neppure mescolato con il 
suo contrario. La morte può soltanto consumarlo come una 
malattia. 

Proclo, contemporaneo del santo, per primo aveva 
integrato Plotino in tal senso. Faceva notare che la materia 
può sì essere senza forma e qualità, ma non cattiva, dato 
che, come ogni essere, riceve la sua esistenza da Dio. 
Dionigi, che ostentatamente riprende interi capoversi da 
Proclo, precisa ulteriormente questo concetto, definendo 
senza remore morali il «male» come «senza spirito», e 
chiamando invece il Bene scopo di ogni cosa. Evita una 
giustificazione dei mali in senso plotiniano perché non 
riconosce assolutamente una loro esistenza spirituale. 

Dionigi definisce poi ellenicamente la corrispondenza del 
Bello e del Bene in Dio. Il Bello è inizio, centro e fine di 


ogni cosa; è causa di tutto, come il Bene. Quasi alla lettera 
Dionigi riprende il passo dal Simposio di Platone: «Bello 
vien chiamato il bene, in quanto bello in assoluto e insieme 
trascendente il bello, perché allo stesso modo è bello in 
eterno. Perché non è in fieri né perisce, non s’accresce e 
non si corrompe; perché non è in parte bello e in parte 
brutto, e neppure ora bello ora brutto, o a questo riguardo 
bello e al quel riguardo brutto; perché non oscilla, bello per 
gli uni e non bello per gli altri, ma perché in sé è sempre 
inequivocabilmente bello, e rappresenta compiutamente la 
fonte d’ogni cosa bella».@ E ancora, così come Dio in 
Platone dà forma al mondo osservando le Idee che sono 
modello di tutte le cose, Dionigi indica il Buono e il Bello a 
modello e norma dell’attività plasmatrice.@ Solo adesso il 
pensiero conosce una svolta, che conduce al mondo 
cristiano. Ciò che è assolutamente buono e bello, continua, 
trae e congiunge tutti gli esseri all'Unità attraverso la forza 
dell'attrazione e della consacrazione divina. Poiché ogni 
essere ama se stesso come buono e bello, e vorrebbe 
mantenersi tale, per natura tende all'apice del Buono e del 
Bello.” 

Una terza idea «platonica» che Dionigi fonde con l’Unità 
divina, o nella quale egli scompone questa Unità, è l'Amore. 
In Platone è l'Amore che mette in moto l’intero universo. In 
Dionigi l'Amore è la forza magnetica che eleva, e questa 
facoltà gli è conferita laddove esso sta come movente dietro 
il Buono e il Bello. In altre parole, Dio è l'Amore in senso 
attivo. «L'Amore che crea il bene nelle cose,» dice «che in 
Dio è traboccante, non ha lasciato che Egli rimanesse 
infecondo in se stesso, ma lo ha spinto a operare secondo la 
sua sovrabbondanza generatrice d’ogni cosa». È l'Amore 
che tutto «unisce e mescola, che sprona ciò che è superiore 
a prendersi cura di quel che è inferiore e a consigliarlo; che 
unisce ciò che è uguale e muove quel che è in profondità a 
rivolgersi verso ciò che è posto più in alto». Viene chiamato 
estatico perché Dio esce da sé con quella sollecitudine che 


rivolge verso tutto. E così come l'Amore è la forza del 
Buono e del Bello, allo stesso modo è il Buono e il Bello 
stessi in movimento e attività: fonde Dio, angeli, sacerdoti e 
uomini, perfino con la natura inanimata.* 

E Dionigi interviene per far sì che nelle trattazioni 
teologiche si preferisca usare la parola (platonica) «eros» 
invece di quella biblica «agape». Evidentemente per 
ricondurre la vasta risonanza del concetto platonico al 
senso della Rivelazione. Con chiaro richiamo ai libri 
sapienziali, egli definisce la bellezza «amor divinus et 
liquidus». Matilde di Magdeburgo ha tradotto «luce fluente 
della divinità». Ma il nome di Dio come nome di luce porta 
dall’influsso platonico a quello gnostico. 


14 


Non vi è parola più significativa, per la gnosi, che luce. 
Nessuna espressione, dice Reitzenstein, è più frequente di 
TÒ TG yvwoewc d@c, «luce della gnosi», o gwrtiCew, 
«risplendere». Dottrine persiane della purezza e culto 
astrale babilonese erigono i cieli primigeni della religione 
della luce. Fuoco e luce costituiscono, in questo mondo, i 
simboli della presenza di Dio, simboli davanti ai quali il 
parsi, pregando, si copre la bocca, per non sconsacrarli con 
il suo alito. Lo gnostico non è istruito dalla ragione 
(AoyiCopevoc), ma illuminato (@wtiodgic). Ma poiché 
questa luce non si poteva analizzare fino in fondo, neppure 
i greci razionalisti sono riusciti a fare molto con una simile 
fondamentale esperienza: la parola gnosis (conoscenza) è 
rimasta una traduzione dubbia per l’atto di illuminazione 
divina. 

Gli gnostici delle più diverse sette si incontrano nella 
dottrina dell’illuminazione. Conoscono tesori di luce e 
splendore attraverso i quali l’anima scende nel mondo 
fisico e da lì torna nei palazzi di luce approntati per lei nel 


regno della magnificenza. Gesù, «luce che infonde luce», 
illumina i cuori degli gnostici affinché «accolgano la luce 
della vita, il vero "logos", che rivela la conoscenza 
nascosta».* Misteri della luce, un grande battesimo di luce, 
un battesimo di fuoco, ecco il magistero della Pistis Sophia 
gnostica. Figli della luce sono gli eletti. Davanti al 
purificato dalla luce si disperdono terrorizzati i demoni. Chi 
accoglie i misteri del sommo tesoro di luce e se ne fa degno 
abbandona con ciò tutti i peccati che ha commesso 
consapevolmente o inconsapevolmente, lascia dietro di sé il 
mondo intero e i suoi dèi. Già sulla terra è diventato un dio 
immortale.* 

Il dono della luce nell’atto misterico dell’epopteia è tipico 
di tutti gli antichi culti misterici: è dello ierofante eleusino 
così come dell’egizio, del sacerdote del culto di Attis e di 
Adone così come di quello del dio Dioniso. Un uso 
particolare ebbero le lampade e le luci nella gnosi, molto 
diffusa, di Mitra. Pendenti da corde appese al soffitto del 
tempio, rappresentavano stelle e angeli, un’astrale 
scrittura segnica di delicata magia. I seguaci del siriano 
Bardesane arrivavano al punto di ritenere la luce un essere 
vivente, dotato di sensi e sapere.’ E quando Mani, 
l’illuminato, entra nelle stanze del re Sapore, irradiano 
sulle sue spalle, come fossero lampade, due chiare luci, 
segno che un'alta missione lo accompagna. Da Mani 
Dionigi potrebbe aver ripreso l’idea della gerarchia come di 
una scala di gradi di illuminazione. Colma di parole di luce 
è, in entrambi, la scala celeste degli eletti. L'immagine del 
sole simbolo di Dio, che sembra portare molto vicino al 
sacerdote solare manicheo, si trova anche nelle Sacre 
Scritture, e già la scala celeste del Genesi prevede i gradini 
dell’illuminazione.® 

Luce e fuoco hanno una parte importante in Dionigi non 
nel senso fisico, ma in quello metaforico. Egli purifica la 
gnosi, si potrebbe dire, con il suo stesso simbolo. «I sacri 
autori» si legge nel XV capitolo della Gerarchia celeste 


«spesso descrivono la sostanza soprasostanziale, che non 
ha forma, con l’immagine del fuoco, in quanto il fuoco 
racchiude in sé molte figure e forme del carattere divino. 
Poiché il fuoco abbraccia e attraversa tutti gli elementi 
senza mescolarvisi, e da ogni cosa si mantiene distinto, è 
lucente per natura ma al tempo stesso impenetrabile. Resta 
sconosciuto e serba il suo sé, quando non gli sia posta 
dinanzi una materia su cui esercitare la sua potenza e la 
sua azione. Non si può frenare, né vincere, né afferrare. 
Tutto rinnova con ardore  vivificante, e ilumina 
spalancando il suo fulgore. Non si può trattenere né 
alterare. Possiede una forza che scioglie, e non sottostà ad 
alcuna mutazione». Affermazioni corrispondenti intorno al 
«nome della luce» della Bontà si trovano in abbondanza nel 
libro sui nomi divini.” 

E qui torno all’essenza dell'Unità del Dio primordiale. 
Dopo che Dionigi ha spiegato i concetti ellenici di Bontà, 
Bellezza e Amore come attributi dei nomi biblici, aggiunge 
alle idee platoniche quella gnostica di luce. «Anche la luce» 
si legge nel punto in questione «emana dal Bene ed è 
immagine della Bontà. Come la Bontà divina, che è 
superiore a ogni cosa, penetra tutte le sostanze, dalle più 
alte e venerande fino alle ultime, e tuttavia resta sopra 
tutte, così che né le superiori raggiungono l’eccellenza 
della luce, né le inferiori ne abbracciano i lembi; così come 
questa Bontà illumina, crea, vivifica, tiene unito e 
perfeziona tutto ciò che può accogliere la luce, essendo la 
misura di tutti gli esseri, il loro tempo e numero, il loro 
ordine, la loro essenza prima, la loro causa e il loro fine, 
allo stesso modo il grande, risplendente, sempre fulgido 
sole illumina, pur con la più debole eco del Bene, tutto 
quello che può accogliere la sua luce». 

È una luce unica, intelligibile, cui tutte le luci sono legate. 
Questa unica, indivisibile luce crea, irradiando, le virtù 
angeliche, e converte a sé l’intera creazione. Vivifica, 
riscalda e smuove; penetra negli angoli e nelle radici più 


nascoste. Anche nella sua forza di conversione la luce è 
solo un'immagine del Bene. È «la luce della ragione, 
elevata al disopra di tutte le luci». È l’Unità di tutte le 
illuminazioni che va oltre l’unità; è un raggio sorgivo ed 
effusione di luce traboccante, che «nutre della sua pienezza 
ogni intelligenza che viva sopra il mondo, attorno al mondo 
e nel mondo, rinnova tutte le forze spirituali e, restando al 
disopra di tutte, tutte le abbraccia».:@ Nei Serafini si 
trasfigura, questa altissima forza operosa della luce: la sua 
proprietà, la sua azione è come un fuoco acceso che tutto 
arde. E con la fiamma dei Serafini Gesù trae quel che è 
umano all'Unità, di cui quel fuoco è fatto. La sua luce 
orgiastica suscita l’inno del Dio uomo.® 

Si potrebbe anche dire: l'Unità che Dionigi predica è il 
divino entusiasmo originario e protocristiano, come se 
questo consistesse di una vampa di Bene e Bello, che 
risplende con ardore. Come descrive, infatti, l'entusiasmo 
cristiano? «Esso ha la forza di unificare, di raccogliere, di 
fondere le cose in modo straordinario; una forza che prima 
consisteva nel Bene e nel Bello per amor suo, e che ora 
scorre dal Bene e dal Bello come dalla sua causa prima». È 
il flusso onnipotente e la forza divina dell'Amore, che 
«smuove dalla sua condizione» quel che incontra. Non 
sopporta che chi ama resti se stesso. Si deve dare 
completamente a quello che ama. Deve conoscere la 
trasformazione, che anche l’apostolo ha conosciuto quando 
gridò: «In verità non io vivo, ma Cristo vive in me». 


LA MAGIA GNOSTICA 


1 


Anche nel legame dell’uomo con Dio Dionigi presuppone 
concezioni gnostiche. Soprattutto in questo il suo sistema 
rappresenta un passaggio dall’Antichità al Medioevo. Ma 
consideriamo ora la gnosi in senso liturgico e in un 
contesto più ampio. Finora si è parlato sostanzialmente di 
teologia gnostica e di morale. A questo punto è opportuno 
aggiungere che lo straordinario culto di queste sette trae 
origine da antichissime religioni astrali, il cui influsso 
ancora oggi non è del tutto svanito. I Padri della Chiesa 
facevano discendere tutta la gnosi eretica dai «maghi». 
Questa gnosi magica non era certo cosa da trascurabili 
profetucci. Praticata in imponenti città sante ricche di 
templi, era al contrario la parte essenziale della cerimonia 
religiosa, e trattava dei temi più alti e ultimi: redenzione, 
illuminazione, deificazione e aldilà. Quanto più seriamente 
la moderna ricerca penetra in questo campo, tanto più 
permette di constatare come l’essenza delle antiche 
credenze consistesse soprattutto nella magia. 

Così anche i rapporti tra il cristianesimo primitivo e il più 
antico gnosticismo arrivano molto più in profondità di 
quanto si supponeva fino a poco tempo addietro. Ancora 
Bousset si compiaceva di aver dimostrato che l’arte magica 
di salire al cielo era nota già ai rabbini del I secolo 
cristiano, e con loro all’apostolo Paolo.! Reitzenstein, pochi 
anni dopo, poteva già affermare che in periodo ellenistico 
le ascensioni appartenevano alla letteratura edificante ed 
erano inventate o rimaneggiate a tavolino.: Il magus è il 
vero sacerdote dell’antico Oriente. Filone e Apuleio lo 
conoscono così. In Apollonio di Tiana è chiamato &vħìp 


O£loc, tramite di Dio. Le doti meravigliose di questo magos 
philosophos e quelle esaltate dagli gnostici si assomigliano 
come due gocce d’acqua. Al suo legame e al suo dialogo 
confidenziale con gli dèi immortali egli deve un inaudito 
potere. Quando parla nell’incantesimo è Dio stesso, sicché 
nessuno può sfuggire al suo influsso. Secondo Ermete 
Trismegisto, filosofia e magia servono parimenti a nutrire lo 
spirito; il mago è un filosofo, e la filosofia si serve di simboli 
magici, proprio come nelle sette gnostiche. 

Si è discusso a lungo se un sacerdozio di questo tipo sia 
più di origine babilonese o egizia. A favore dell’una e 
dell’altra tesi sono intervenuti importanti ricercatori. «Il 
carattere astrale dello gnosticismo» affermava Bischoff 
«deriva dalla religione babilonese»; lo stesso vale, a suo 
parere, per gli atti cultuali magici. «Da qui il culto di Mitra 
- che ha conquistato metà Impero romano quale religione 
dei soldati - mutuò l’idea e il racconto della redenzione. Da 
Babilonia il culto di Osiride è penetrato in Egitto e quello di 
Adone in Siria; da lì è arrivato tutto ciò che riguarda i 
misteri. Anche il redentore gnostico del mondo, il Christos 
Soter, ha un modello in Marduk-Mitra. L'inno gnostico di 
Naasseni, rivolto a colui che domanda al "padre" il 
permesso di redimere il mondo terreno, ricorda con accenti 
quasi letterali un testo magico babilonese, in cui Marduk 
chiede al padre Enki di inviarlo a salvare chi invoca aiuto». 

Di contro, Amélineau definisce l’Egitto il Paese classico 
della magia. In un eccellente studio sullo gnosticismo 
egiziano, dimostra che le tipiche componenti delle sette 
gnostiche, come la dottrina del Dio primordiale e delle 
sizigie, la dottrina del pleroma e degli eoni, e soprattutto la 
magia liturgica, risalgano ai tempi più antichi della 
religione egizia.' Se Bischoff citava in favore della sua tesi il 
«seguito» degli angeli in Ezechiele, Amélineau poteva 
richiamarsi a Isaia, 19, 3, e aggiungeva a ragione che, se è 
lecito utilizzare storicamente le affermazioni dei libri di 
Mosè, si deve supporre che la magia in Egitto abbia avuto 


un’enorme importanza già durante la XIX dinastia dei 
faraoni. 

Che l'origine del mondo magico dei sacerdoti vada 
dunque cercata a Babilonia o in Egitto, nella Qabbalah o 
nei libri dell’Avesta, una cosa può considerarsi assodata, e 
cioè che al tempo della venuta di Cristo l’Oriente era 
disseminato di dottrine astrali sull’aldilà. A ciò si riferisce 
anche un passo di sant’Ignazio di Antiochia (t 107), su cui 
Anz ha richiamato l’attenzione. In una lettera agli Efesini il 
discepolo degli Apostoli scrive: «Come si manifestò Cristo 
agli eoni? Una stella in cielo brillò sopra tutte le altre. La 
sua luce era indescrivibile, e la sua nuova apparizione portò 
mutamenti. Tutte le altre stelle, compresi il sole e la luna, 
fecero corona intorno a questa. Ed essa fece risplendere la 
sua luce al di sopra delle altre, e tutti ne furono spaventati, 
non sapendo donde venisse questa nuova apparizione a loro 
del tutto sconosciuta. Allora ogni influsso magico fu sciolto, 
e ogni catena di sventura scomparve. Ciò che era 
sconosciuto fu rischiarato, la vecchia signoria annientata. 
Dio si manifestò in veste umana perché fosse percepita la 
sua esistenza, che prima era celata». 
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Che cosa si intendeva per magia, e quali parti del culto in 
particolare erano considerate squisitamente magiche? Il 
credente dell’antichità poteva pensare il rapporto con Dio 
generalmente solo in una prospettiva magica. Tutti gli atti 
di devozione liturgica sono magia. Sembra comunque che 
vi sia stata già nei tempi più antichi una religione per la 
moltitudine e una religione per gli iniziati. Gli immaginifici 
gradi inferiori del culto sono per tutti, gli spirituali gradi 
superiori sono accessibili solo ai sacerdoti. 

La vera celebrazione dei misteri consiste in una serie di 
procedure misteriose che elevano l’uomo. Un significato 


inattingibile è insito nei riti e nelle cerimonie. Nessuno 
riesce a sottrarsi al loro influsso divino. Lanterne e luci in 
splendente simmetria; un primitivo miscuglio di versi di 
animali e voci di bambini; una musica che vibra in cadenze 
da lungo tempo scomparse: tutto questo scuote l’anima e le 
ricorda la sua patria originaria. Un anelito afferra lo spirito 
e lo riporta all’inizio di tutto, lo tuffa in paradisi del mondo 
ultraterreno e primigenio da lungo tempo dimenticati. 
Singolari figure mascherate portano insegne e simboli 
astrali, ruotano in cerchio, fanno apparire per magia, con i 
loro movimenti, la dolce immagine di una volta stellata in 
mezzo a uno spazio terrestre. Il corifeo si chiama 
«creatore», il tedoforo «sole», il sacerdote davanti all'altare 
«luna». C’è perfino uno «scrivano del sole» che ha il 
compito di custodire i libri sacri del culto. Lo stesso 
interno del tempio è una riproduzione del cielo. 

Zoroastro è stato probabilmente il primo a operare 
suddivisioni geometriche all’interno di una caverna. Queste 
rappresentavano i regni celesti e gli elementi e 
riproducevano, in piccolo, l'assetto del mondo. È nota la 
scala a sette gradini dei misteri di Mitra, con stazioni di 
sette metalli dai diversi colori, corrispondenti alle sette 
sfere dei pianeti, attraverso cui le anime salgono e gli dèi 
scendono. Anche le sette gnostiche coltivavano la magia 
architettonica e astrale. Sant’'Epifanio descrive una di tali 
celebrazioni dei misteri: nel koreion di Alessandria la 
confraternita veglia nella notte davanti all'immagine della 
Vergine accompagnata da flauti e canti. Finché, al verso del 
gallo, si prende dalla cripta una scultura in legno in cui 
sono raffigurate cinque croci auree e la si conduce, tra gli 
inni, sette volte intorno all'immagine della Vergine. Il 
mistero magico rappresenta la nascita dell’eone Cristo e il 
suo far corona intorno alla superiore sapienza, la Hagia 
Sophia. In questi e altri simili uffici divini si cantavano 
anche quegli inni magici che sono attribuiti, tra gli gnostici, 
in particolare a Bardesane e Valentino.? 


Magia è quindi fede nel simbolo astrale. Lo spirito è 
considerato irresistibile quando si presenta nella massima 
concentrazione - ma percepibile ai sensi - come luce e 
forma. Esso ha allora il potere di cambiare ed elevare 
l’uomo. Magia è inoltre l’uso sacerdotale di questa forza. La 
si può chiamare sapienza attiva, operosa. Insegna il 
distacco liberatorio e l'ascesa a Dio. Risveglia il mondo dei 
sacri princìpi primi nella pura luce, lo splendore di quegli 
spazi che sono prima della nascita e dopo la morte. Magia è 
infine il soprannaturale in tutta la sua manifestazione. 
Porta l’affrancamento dello spirito da ogni catena. 
Nell’antico Oriente è anche la redenzione. E l’unico culto 
degno della divinità. Se non si avvale della magia, che lo 
fonde con Dio, l’uomo non può essere salvato. Se vuole 
sfuggire all'errore, alla perdizione, alla dissoluzione, deve 
sforzarsi di diventare, per quanto può, una particella della 
divinità. 
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La gnosi di questa magia è qualcosa di diverso dalla 
cerimonia fondata su immagini esteriori. E conoscere il 
significato e la necessità delle pratiche liturgiche 
comandate. Chi è compiutamente iniziato, addottrinato 
nella magia, possiede, oltre al culto, anche le sue chiavi. Al 
momento della sua consacrazione, presso le sette con il 
battesimo, comincia a impossessarsi di lui quella virtù 
magica che secondo Menandro, capo supremo delle sette 
gnostiche magiche, rende immortali. Ora gli si dischiudono 
gli enigmi visionari e speculativi del culto. Lo gnostico non 
si appaga però di un’esperienza sommaria; vuole sapere 
«chi eravamo, che cosa siamo diventati, verso dove 
andiamo, donde verrà la nostra salvezza, che cosa sono la 
nascita e la rinascita». 


Contro lo gnosticismo la Chiesa ha sottolineato che il 
cristianesimo vuole liberare l’uomo miserando, non 
risolvere i problemi metafisici; rivela verità morali, non 
teorie cosmiche. Anche il movente che spingeva gli gnostici 
alle loro speculazioni sull'universo era in fondo solo un 
cuore irrequieto, che si aggrappava a tutti gli eoni per 
afferrare l’eternità. Nessuno sentiva la tirannia della 
materia più acutamente di loro. Nessuno salutava con tanto 
giubilo la redenzione, che tuttavia doveva venire da cieli 
tanto più alti quanto più profonde erano sentite la cupezza, 
la catena, la morte spirituale, la rigidità. 

La dottrina gnostica festeggiava il proprio trionfo 
nell’atteggiamento verso le leggi naturali. Per l’uomo nuovo 
queste leggi sono la quintessenza di ogni necessità, una 
costrizione al di là di ogni dibattito, un fato custodito dalla 
scienza. Per lo gnostico sono invece solo una forma del 
pensiero «ilico» (materiale) in sé, ma - questa è l’enorme 
differenza - anche l’espressione della volontà di forze 
sataniche. Queste muovono non certo dal Dio sommo, e non 
sono Dio. Né traggono origine dalla seconda sfera, dal puro 
mondo dell’anima. Sono attive solo nella regione più bassa 
e pesante, nel regno della quantità e della massa. Possono 
essere spezzate dal genio religioso, dallo pneumatico, che 
conosce i tre tempi e i tre cieli, e l'ordine gerarchico 
soprannaturale. Chi invece è schiavo delle leggi della 
natura e crede a queste è spento per l’esistenza spirituale; 
serve gli angeli satanici e le forze elementari, da cui è 
derivato l'inganno manifesto della creazione del mondo; 
giace nel più profondo straniamento e ha rinnegato 
l'essenza paradisiaca dell’uomo. 

Secondo la dottrina gnostica, infatti, prima della genesi 
l’uomo troneggiava nel cuore del Dio supremo, e non vi era 
separazione o diversità. L'ispirazione era l'essenza 
dell’uomo. L'uomo e il sommo sognatore del mondo erano 
tutt'uno. Ma poi intervenne una triplice catastrofica caduta, 
che spiega l’anelito a tornare verso gli spazi fluttuanti, 


verso l'armonia originaria. Dalla causa imperscrutabile e 
ineffabile si liberarono nomi più che sublimi e formarono la 
sfera della pienezza divina. Dal pleroma si separò, insieme 
ai suoi angeli, la sapienza, e venne fatta precipitare dal 
mondo di mezzo. Gli angeli rapirono i tesori di luce del 
Padre della magnificenza e separarono da sé l’uomo, 
legandolo all’eterna tenebra della materia.: 

L'intera creazione celeste e terrena è perciò un peccato 
originale, una caduta dall’Uno e Unico dentro ai tre tempi e 
ai tre spazi: dello spirito, dell'anima e della materia. 
Principe del regno sommo è l’ineffabile, ingenito Padre. 
Principe del regno di mezzo è lo Spirito Santo, che è 
sapienza superiore. Principe del mondo materiale è il 
demiurgo, cui sottostanno i sette angeli astrali (pianeti). 
Anche l’uomo terrestre è triplice. Simile al mondo inferiore 
che lo circonda è il suo corpo terreno, fatto di materia 
demoniaca e mortale. La sua anima può abitare questo 
corpo in tre modi: da sola, con i demoni o con le parole 
della pienezza. Tuttavia essa rimane sempre, oscillante 
sotto i diversi influssi, in parte nell’ignoranza. Sottratto alla 
fatalità è solo l’uomo spirituale, pneumatico, il suggellato, 
l’ebbro di Dio, lo gnostico di sommo grado. Su di lui le forze 
del destino non hanno più potere. Egli si è liberato della 
loro influenza. 

Corrispondenti alla triplice caduta e alla tripartizione 
cosmica, erano ipotizzati da Valentino anche tre redentori o 
salvatori: uno per il regno sommo del cielo, un secondo per 
il mondo di mezzo e un terzo per gli uomini. Il primo è 
generato da uno «spirito» indomito e dalla «verità», 
percepiti come persone. Dopo che ha ristabilito la pace nel 
pleroma, nella pienezza e perfezione, si volge in basso al 
regno delle forze dell'anima e alla loro sovrana, che egli 
libera dalle pene della paura e della preoccupazione, del 
timore e dell’afflizione. Nel regno di mezzo ha luogo questo 
mistero, che infonde alla sapienza liberata la gnosi del dio 
primordiale. Il secondo Cristo è il redentore degli angeli o il 


sacramento del sommo tesoro di luce, dal quale la sapienza 
è illuminata. Dalla sapienza elevata e illuminata questa 
gnosi viene poi trasmessa all'uomo, e così si può dire che il 
terzo Cristo è sia il battesimo gnostico che lo stesso 
gnostico battezzato.: Ciò corrisponde a quanto si afferma 
negli Excerpta ex Theodoto: Cristo Signore si è manifestato 
solo per portare la pace tra i celesti, nel primo e nel 
secondo regno, ma non in terra, nel terzo.® 
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Terribile e decisiva è in questi sistemi la concezione di 
incantamento, il rifiuto di qualsivoglia patto con l’Essere 
dato. La terra dello gnostico è il teatro sprofondato 
dell’astrazione divina, una dimora di maschere spaventose. 
Un effluvio di corruzione promana dalla sfera terrena e 
naturale e circonda gli eoni. Anche l’essere più estasiato, 
ineffabile, santissimo, ne è minacciato.” Fino ai cieli più alti 
guizza l’oscura fiamma. E così anche lo splendore degli atti 
salvifici resta fuori da ogni percezione sensoriale, e 
addirittura psichica. Nel grembo della divinità, 
riconoscibile solo all'occhio spirituale, si è consumata la 
caduta dell’uomo primigenio. Dal grembo della divinità 
nasce Cristo, il secondo Adamo, come Paolo lo chiama, per 
sottrarre agli arconti legati alla volta più bassa del cielo la 
luce delle loro bestemmie, e con ciò rafforzare la sua 
perfezione.” 

Sul conflitto tra le cose primordiali serbarono il silenzio 
perfino i babilonesi. Prima della creazione non vi era 
destino alcuno, e dunque neppure alcuna differenziazione. 
Ciò che anzitutto si può affermare è, secondo Mani, la 
separazione fondamentale, netta, di ogni luce da qualunque 
tenebra. Ľorigine di Satana, invece, così come quella di 
Cristo, sono enigmi eterni. La loro creazione avviene 
lontano dall’essenza del Dio della luce. Neanche la luce è 


creata dal sovrano del Regno della luce. L'atto creativo 
stesso, la separazione, è già conseguenza di un'alterazione, 
di un traviamento, che deriva dall’oscuro principio primo. 
Quindi anche lo scopo della redenzione del mondo altro non 
può essere che ricondurre quel che vi è di confuso e torbido 
a una netta separazione dei due principi. 

Molto più chiara si presenta la dottrina gnostica che 
riveste maggiore importanza per il cristianesimo, quella 
degli angeli. Sarebbe incauto voler considerare gli esseri 
angelici precristiani semplicemente come degli spiriti 
elementari, come i sette pianeti, come personificazioni di 
calamità, stagioni e simili. Che si considerassero le stelle 
enti soprannaturali è manifesto, e anche se il fatto appare 
all’astronomo di oggi infantile, non lo è per il teologo e il 
filosofo. Le distanze spaziali delle stelle e le loro differenti 
caratteristiche offrivano al mago una serie di gerarchie che 
potevano servirgli per definire le distanze spirituali, e in 
effetti così era. Considerata in tale prospettiva, la magia 
astrale appare come una proiezione di graduazioni 
spirituali nello spazio siderale, ad opera di una saggezza 
superiore. Ma l’idea per cui, dividendo in tre parti ogni 
elevazione, la catena del destino si trovi rinchiusa nella 
nella sfera inferiore non ha più molto a che fare con la 
«religione naturale». 

Uno degli insegnamenti fondamentali delle confraternite 
gnostiche è che sette arconti (dominatori del mondo, 
pianeti o angeli) sottomettono il creato e impediscono 
all'uomo di giungere alla libertà. La gnosi è però in grado 
di liberare da questa tirannia e condurre a Dio, cioè a una 
sfera celeste superiore agli arconti. Reitzenstein arriva a 
chiamare tale dottrina «la forza motrice, l’elemento 
seducente di queste bizzarre teosofie».* Gli arconti 
dapprima sono considerati potenze non soltanto cattive, ma 
soprattutto inferiori, al di sopra delle quali l’uomo cerca di 
elevarsi, perché la sua natura nobile chiede di servire solo 
l’Altissimo. Ancora in Paolo è rimasto conservato qualcosa 


di questa concezione degli angeli del destino. Ma in lui gli 
«arconti di questo nostro eone» nel contempo sono già le 
potenze travianti, maligne e brutali che, per esempio, 
hanno causato la crocifissione di Cristo con il proposito di 
nuocere a Dio. Sono i dominatori della tenebra e del regno 
dei morti. Il loro dominio avrà fine il giorno in cui Dio 
riacquisterà ogni potere. Scomparirà allora anche il peso, 
fattosi insopportabile, del legame materiale e sensibile. 
Celso ha compilato una lista dei sette qpyovtec Saipovec, 
o angeli satanici, seguendo l’insegnamento degli ofiti. Essi 
hanno, nell'ordine, sembiante di leone, toro, drago, aquila, 
orso, cane e asino. Origene ha assegnato loro i nomi sulla 
base di un diagramma degli ofiti che era in suo possesso.” 
Essi sono: Michael, Suriel, Raphael, Gabriel, Thauthabaoth, 
Erathaoth, Thartharaoth o Onoel. Questi arconti, tra i quali 
si trovano i nomi più noti degli arcangeli ebraici, 
costituiscono, secondo gli ofiti, una «barriera di perfidia». 
Stanno a guardia degli ingressi, sbarrati per l'eternità, che 
immettono nel regno superiore della luce. L'anima, che 
anela alla libertà, bussa invano alle sette porte di questi 
«balivi della pena». Ottiene di accedere liberamente solo se 
conosce la parola d’ordine che apre la singola sfera. Deve 
essere in grado di penetrare tutti i domini della natura, uno 
dopo l’altro, ed esser consapevole di che cosa significhi 
questa conoscenza; deve aver partecipato a una serie di 
consacrazioni, prima di giungere più in là e più in alto. 
Qualcuno ha messo in ridicolo la rappresentazione 
cultuale di queste pratiche. Vi ha voluto vedere un gioco 
bizzarro e raccapricciante. Ma la cosa non è così semplice 
se si cerca di stabilire quale gradino, per esempio l’ascesi, 
era collegato all’attraversamento della singola sfera 
angelica. Se in altre tradizioni gnostiche l’anima, nel suo 
ascendere, passa dinanzi a Jaldabaoth, Iao, Sabaoth, 
Adonai ecc., non si devono scambiare questi nomi magici 
con sigilli diabolici medioevali. Recenti ricerche, e il 
ritrovamento di nuovi papiri, rendono sempre più probabile 


il fatto che valori gerarchici ben determinati 
accompagnassero il singolo nome. Se però i nostri moderni 
gnostici saranno perfetti come chiedevano gli antichi ai 
loro mavtéAeior, allora i misteri angelici dello gnosticismo 
appariranno senza dubbio in una luce assai diversa rispetto 
a come ancora oggi sono visti.! 


5 


Come immaginano la redenzione quei maghi? Secondo la 
concezione più diffusa, il Redentore interviene per liberare 
l’anima immortale fatta di luce. La scintilla luminosa 
sepolta nella carne deve essere salvata, si deve ingenerare 
una nuova elevazione dello spirito. Il seme di luce rapito 
dagli angeli non è del tutto spento nella tenebra, non è 
completamente soffocato nel terrore. Lincoerente 
mescolanza di luce e tenebre che i demoni hanno prodotto, 
il caos, si deve dissolvere. Anche considerata 
sommariamente, la redenzione, secondo Mani, si rivela un 
atto di purificazione. Una enorme noria con dodici secchi 
ha eretto nel cosmo il Dio della luce. La ruota gira su se 
stessa, di anno in anno, come un’altalena russa, e pompa 
dal mondo sotterraneo verso l’alto le masse di luce 
sommerse. Questo mondo, una costruzione bastarda fatta 
di saggezza e brutalità, deve essere messo in ordine, gli 
elementi di luce devono essere sistemati. Se però alla 
creazione terrena si sottraggono del tutto luce e spirito, 
allora suona l’ora della sua rovina. Tutta la materia 
sprofonda in un incendio millenario, che libera fin le ultime 
particelle di luce a essa incatenate e le riconduce alla loro 
dimora.” 

In altri sistemi Cristo discende attraversando le sette 
regioni del destino, facendosi simile ai loro dominatori 
senza perdere la sua divinità. Strappando agli arconti, uno 
dopo l’altro, la loro luminosità, egli ha ragione della 


tirannia delle stelle. Ogni rugiada di luce affluisce verso di 
lui. Un possente movimento arriva nel mondo degli spiriti. 
La voce di Cristo trapassa gli eoni della notte. Certo, i 
demoni si armano per dargli battaglia, e lo mettono in 
croce. Ma la crocifissione è solo una stazione sulla via di 
Cristo ancora più in profondità, nelle sfere infime, finché 
anche la morte più nera sarà inghiottita nella vittoria. 
Finché le porte dell’inferno saranno scardinate. Finché 
l'influsso fatale delle forze nemiche della redenzione sarà 
spezzato, così che possa compiersi il ritorno del figlio di 
Dio, e con ciò l'ascesa delle anime giubilanti in tutte le 
sfere di questo mondo e dell’aldilà. 

Si è distinto accuratamente fra il Cristo divino e il Gesù 
umano. Si è rigettato l’unico, unigenito figlio di Dio. Il 
Cristo della concezione gnostica è più un appellativo di 
consacrazione che un nome. È il più alto dei misteri 
gnostici. Le idee sulla sua essenza sono speculazione sacra. 
All'ombra dello spirito quando da ragazzo si presenta al 
tempio o al battesimo nel Giordano, Gesù comincia a 
operare miracoli e a guarire malati. Predica il Padre 
sconosciuto e si professa uomo nuovo, figlio del primo 
uomo, secondo Adamo.*? La forza della redenzione, 
considerata in positivo, consiste nel fatto che l’anima si 
ricorda della sua origine soprannaturale. Il Gesù di 
Carpocrate, per esempio, si eleva al di sopra di tutti gli altri 
uomini solo perché ha un’anima chiusa, pura, e questa, nel 
contatto magico con Cristo, si ricorda di quello che 
all’inizio dei tempi aveva visto, librandosi intorno al «Dio 
senza nascita». Lo spirito immerso in Cristo è preso da 
amore e portato alle sue origini, è condotto dall'amore 
all'infanzia originaria. Chi segue Gesù in questo senso 
riceve la stessa sua forza, anzi, gli è possibile dominare 
quel che è terreno ancor più di Gesù.” 

La redenzione è anche pensata come impronta e 
plasmazione divina. Così è in Valentino, magico visionario e 
poeta. Per lui vivere significa conquistarsi una forma 


divina. Informe è ciò che è doloroso, quel che è destinato al 
dissolvimento e alla morte. La forma si realizza con il 
discernimento visionario, attraverso la gnosi. Nel libro 
della Pistis Sophia, uscito dalla scuola di Valentino, è 
presentato il complesso destino della «sapienza» in forma 
di romanzo sacro. Cristo, un eone, ha pietà della figlia del 
cielo decaduta, tormentata da quattro violente passioni. 
Riesce a scendere fino a lei. Le dà una forma e risale al 
pleroma, dopo averle procurato questo sollievo, e lei, ora 
santificata, lo segue. 

In un altro punto il Salvatore dei popoli canta: 

«Con i sigilli in mano scenderò, voglio insinuarmi in tutti 
gli eoni. 

«Svelare tutti i misteri e dar testimonianza delle effigi 
divine. 

«Gli arcani voglio trasmettere della sacra via che 
chiamano gnosi».? 

Qui la gnosi è la dottrina stessa della redenzione. Vi si 
riconoscono l’imperscrutabile Padre ma anche le potenze 
nemiche della salvazione. Colpa e miseria si fanno tangibili. 
L'ascesa dell'anima avviene via via che questa riesce a 
cogliere i sacramenti (misteri) di Cristo e il loro significato. 
Si tocca la perfezione quando tutta la progenie spirituale è 
stata plasmata e consacrata, illuminata e liberata da questo 
discernimento. Allora il mondo è in pace nella 
contemplazione di Dio, perché riconosce tutte le 
manifestazioni e irradiazioni divine, vivendo nella pienezza 
delle prerogative del Dio primordiale. 
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Caratteristico dello gnosticismo - e da qui è derivato 
anche il conflitto più aspro con l’ortodossia - è che al 
centro della redenzione non vi è la sofferenza e la morte di 
Cristo, la crocifissione, ma il «messaggio della santa via», il 


magistero. Non già attraverso il dolore, ma con la 
partecipazione a un sapere si raggiunge l'illuminazione. 
Contro la convinzione della Chiesa che il dolore possiede 
una forza semplificatrice, divinizzante, per gli gnostici la 
croce è imbarazzante. Con tutti i mezzi offerti da una 
interpretazione sofistica, cercano di evitare il pensiero 
dell’incarnazione di Cristo. Il corpo per loro è un luogo 
sudicio. Soffrire significa essere in balia dei demoni. Che il 
divino possa soffrire è un’idea insopportabile. Ne deriva la 
distinzione fra Cristo principio divino e Gesù principio 
umano. Dato quindi che l’incarnazione sarebbe un 
profanare il divino, ammettono solo una unione temporanea 
fra Cristo e Gesù. 

Secondo lo gnostico Cerinto, il Cristo disceso su Gesù al 
battesimo nel Giordano deve lasciarlo prima che incominci 
il dolore. Lo gnostico Marcione cancella del tutto la 
«nascita di Cristo» dal suo sistema. Secondo i valentiniani, 
Christos Soter ha preso su di sé solo un «inizio» di umanità, 
un corpo spirituale tratto dal regno di mezzo, non un corpo 
fisico. E questo corpo spirituale aveva una costituzione 
particolarmente delicata, era elastico come gomma. Poteva 
rendersi visibile e invisibile, poteva mangiare e bere, ma 
non aveva escrezioni. Cristo nel corpo sensibile è solo 
un'illusione, la crocifissione è un inganno, un'immagine per 
le plebi. Cristo ha solo fatto apparire per incanto il corpo 
crocifisso, perché può cambiare a piacere il suo aspetto. È 
impossibile - ecco il nocciolo di tutti i tentativi di eludere il 
problema - che Cristo entri nella materia. Gesù può essere 
crocifisso. Cristo si solleva nel mondo celeste imperituro 
dopo aver lasciato al crocifisso una forza con cui questi 
risorge a una vita spirituale e capace di sentimenti. 

Per gli gnostici Cristo è in primo luogo il maestro dei 
misteri, non l'eroe di un destino. Il destino deve essere 
vinto. Cristo rimuove l’ignoranza che tuttora esiste, non 
l’aridità del cuore. La redenzione procede dal 
discernimento, non dal sentimento. Cristo è il redentore 


perché ha mostrato la via della salvezza. In modo magico 
Egli trae a sé ogni luce, ma non tutto il dolore; luce e 
dolore sono contrapposti. Il dolore è il trionfo dei demoni, il 
dolore è di Satana. Allora lo gnosticismo a qualsiasi livello è 
un sistema intellettuale, imparentato più con la filosofia 
antica che con il cristianesimo ecclesiastico. Infine, 
analizzando i «misteri», appare come il redentore gnostico 
riveli sì una scienza magica, ma appunto solo una scienza: è 
un redentore dotto, quello in cui credono gli gnostici. 

Il loro stesso messaggio ha elementi di due tipi. In primo 
luogo abbraccia tutte le formule magiche e i nomi segreti 
che impediscono alla carne di dominare lo spirito e hanno 
come conseguenza la caduta dei demoni. Tutti quei potenti 
sigilli che tengono lontano l'avversario o lo vincono. Quelle 
formule di sapienza antichissima, in cui dimora un potere 
che si eleva al di sopra della natura. Questa gnosi estatica, 
innica, è la componente della preghiera nell’ufficio divino. 
In secondo luogo, la dottrina della salvazione racchiude i 
«misteri della luce che portano nel regno della luce»: nei 
valentiniani tre diversi battesimi, e un ancor più alto 
«mistero degli eoni», la cui forza purifica da tutte le colpe 
con le quali i sovrani degli eoni inferiori possono imbrattare 
colui che non partecipa della gnosi valentiniana. 

Tutti questi misteri gnostici hanno l’effetto di un fuoco 
che consuma il carico dei peccati. Ottengono la liberazione 
della luce spirituale ex opere operato, cioè in modo magico, 
senza l'intervento morale dell’interessato. La purificazione 
non è un atto di libera volontà etica, che i demoni anzi 
hanno vincolato, ma un processo chimico, o meglio 
alchemico, procurato dalla fede. La sostanza dell'anima è 
trasformata attraverso un appello allo spirito perché 
discenda; attraverso una fusione con il divino; attraverso 
una suggestione religiosa. Senza queste consacrazioni 
mistiche non vi è possibilità di ascesa, senza di esse non si 
appartiene al regno della luce. Solo chi riceve i sacramenti 
gnostici e ne è degno passa oltre le stazioni degli angeli del 


destino, anzi perviene al connubio con la sapienza 
superiore, viene accolto nella Chiesa più alta.* Che cosa 
dice il Cristo gnostico della sua missione? «Così ho portato 
nel mondo le chiavi dei misteri, affinché possa liberare i 
peccatori che credono in me e mi ubbidiscono, perché 
quello che ho liberato nel mondo dai lacci e sigilli degli eoni 
e degli arconti sia liberato anche nell'alto dei cieli dai lacci 
e dai sigilli degli arconti, e affinché colui che ho vincolato 
in terra nei sigilli e nelle vesti e nelle gerarchie della luce 
sia vincolato anche nel regno splendente, ove dimorano gli 
ordini di coloro che di quella luce godono». 
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Nel sistema dello gnosticismo entra non da ultimo, per il 
suo significato cultuale, lo stesso gnostico. Egli è il redento, 
il risorto, il liberato definitivamente dall’influsso nefasto. 
Egli eredita già in questa esistenza l’«aldilà», pregustando 
la trasfigurazione. Come addetto al culto, la sua figura 
appare già in religioni precristiane. Anche negli scritti 
paolini si riconosce chiaramente il suo ritratto. Alla 
tripartizione del cielo, vale a dire del mondo 
soprannaturale, corrispondeva, in epoca ellenistica, una 
suddivisione del culto nei tre momenti della purificazione, 
dell’illuminazione e della perfezione, e del pari una 
ripartizione in tre anche delle figure religiose: gli ilici o 
materialisti, gli psichici o dotati di anima, e gli pneumatici 
o spirituali. Tale divisione delle funzioni è un principio 
universale, che continua nella natura umana del singolo. 
Anche questo si trova in Paolo, che a quanto pare non solo 
ha conosciuto la letteratura dei misteri ellenistici, ma l’ha 
anche utilizzata spesso. 

Secondo la comune concezione gnostica, l’ilico, cieco 
ostaggio della materia, è destinato per natura 
all’annientamento. Lo psichico può volgersi verso l’alto o 


verso il basso; ma la contemplazione compiuta di Dio, 
conformemente a tale disposizione, gli resta interdetta. 
Solo lo pneumatico, lo spirito imperterrito, è tramite di Dio 
e profeta. Unicamente chi ha colto ed esperito in modo 
attivo tutto il sistema della redenzione può fregiarsi di un 
nome che lo qualifichi come ministro del culto. Gli altri, pur 
zelanti testimoni della redenzione, gli psichici o pistici, gli 
amici di Dio e i fedeli, occupano un posto più basso. Sono i 
coadiutori nella liturgia o profani, in cui cognizione e fede 
oscillano ancora fra mondo inferiore e sfera 
soprannaturale. Non si addentrano nelle alte speculazioni, 
l'approccio per loro deve essere chiaro, concreto, con 
riferimenti storici. Non vedono neppure il senso profondo 
che si cela dietro le immagini. Prendono i simboli per 
realtà.” 

È abbastanza interessante osservare, sulla base di 
un'affermazione di Clemente Alessandrino, che la gnosi ha 
intrapreso in tutta serietà il tentativo di proporsi come una 
sorta di Chiesa superiore all’interno del giovane 
cristianesimo. «I valentiniani» si dice in Stromata, II, cap. 3 
«ci accordano la fede, a noialtri cristiani, perché siamo 
semplici. Mentre considerano se stessi salvi per natura. A 
se stessi attribuiscono una conoscenza che riconducono 
alla dovizia di un seme più alto che fruttifica in loro, e 
dicono che tra questa conoscenza [yvWotc] e la [semplice] 
fede esiste una distanza ancora maggiore che tra lo 
pneumatico e lo psichico» (o tra l’uomo dotato di spirito e 
quello dotato di anima). Ora, gli gnostici hanno introdotto 
questa differenza di grado all’interno delle loro stesse file. 
Loro, che si vantavano di aver fatto accogliere le lettere di 
san Paolo nel canone, vogliono essere un ordine della 
Rivelazione all’interno della Chiesa. «Quanto a voi,» diceva 
Valentino a una certa categoria di discepoli «voi siete 
immortali dall'origine. Siete figli della vita eterna. Se 
concedeste alla morte di estendere a voi la sua signoria, 
sarebbe per distruggerla ed eliminarla, farla morire in voi e 


per vostra mano; per vero, anche se dissolveste il mondo, 
non sareste voi stessi dissolti. Regnereste su tutte le 
creature e vincereste ogni corruzione».£ 

Lo pneumatico è la quintessenza della gnosi, il suo fior 
fiore, la sua più alta espressione. Il seme spirituale che in 
lui è sopito dalla nascita, anzi dall’eternità, ha germinato. 
Ha rimosso tutti gli impedimenti, cioè tutti i veli del mondo 
inferiore e mediano. Lanima ha conosciuto la sua 
metamorfosi. La sua nascita nella luce si è compiuta. 
Impresso in lei è lo splendore della imperturbabile 
dedizione a Dio, che la fa riconoscere da ogni signoria e da 
ogni potere come portatrice del sommo nome. Se il corpo 
fisico era finora l’abito dell’anima, ora l’anima stessa è un 
corpo di luce frutto di quella forza che le ha procurato la 
libertà ultima. Risvegliata dallo spirito, plasmata 
direttamente dal Logos, ha acquisito ragione e dignità 
d'alto sacerdote. 

Se lo gnostico già attraverso il battesimo viene eletto alla 
vita apostolica, attraverso il mistero degli eoni non solo è 
deificato, ma diventa «Dio stesso» o parte della divinità. 
Secondo la dottrina gnostica, infatti, nasce solo in questo 
modo un figlio di Dio. Solo nel fuoco delle consacrazioni si 
forgia il combattente celeste. Le consacrazioni gli 
conferiscono il sigillo indelebile, il carattere indistruttibile. 
La condizione, certo, è che egli lasci dietro di sé ogni 
preoccupazione terrena e perfino spirituale, che i suoi 
interessi privati, la vanità e la persona, scompaiano nel 
fuoco dell'eterna sublimità.* D'ora in poi egli pensa con i 
pensieri di Dio. Ciò che è Dio gli si schiude come si apre a 
Dio stesso. Lo spirito divino guida la sua coscienza, o la 
colma e parla attraverso di lui. Le sue affermazioni sono 
profezia e si riferiscono volutamente o inconsciamente alle 
preoccupazioni divine. Il suo spirito attinge alla 
contemplazione diretta e ininterrotta. Per intuizione egli 
conosce i nomi della vita, davanti ai quali si spezzano e la 
potenza cinica degli angeli cosmici e i loro strumenti di 


schiavitù. Egli ha raggiunto quel punto cui si riferisce Paolo 
quando parla del Cristo che sussurra in lui. 
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Ora si spiega perché l’illuminato non può credere 
all’unicità di Cristo. Egli stesso è figlio di Dio. Ogni unto è 
diventato Xpiotòc, anzi può perfino essere superiore al 
Cristo storico. Cristo è anzi un nome generico, un nome per 
una condizione; essere Cristo è un risultato che la più alta 
consacrazione gnostica, insieme alle più alte doti naturali, 
ha prodotto. Chi si muove, indiviso, interamente nel 
sovrasensibile, chi vive interamente da gnostico e secondo 
il Vangelo - di questo si è convinti anche in epoca più tarda 
- si può annoverare fra gli apostoli. Per lo gnostico, ad ogni 
modo, il processo in cui compare il Cristo storico non è 
concluso. Gesù è un profeta nella serie dei grandi profeti. 
Chi tra gli uomini si ricorda ancora della propria origine 
celeste più profondamente del figlio di Giuseppe può anche 
superarlo in sapienza. 

Ora non stupisce più che i grandi eresiarchi si presentino 
loro stessi come redentori. Simone Mago esige che si creda 
nella divinità della sua persona. Anche Menandro si 
presenta come salvatore: battezza i discepoli in suo nome, 
promette loro dal suo magistero la vittoria sugli angeli e 
l'immortalità. Dei suoi più famosi discepoli Satornilo, padre 
dello gnosticismo siriano, fu il più umile. Tuttavia anche lui 
concorda con i predecessori che il suo insegnamento 
magico sia il solo capace di donare l'immortalità. Basilide, 
patriarca della gnosi egizia, si definisce discepolo di san 
Pietro. Sottolinea di aver ricevuto la sua dottrina 
dall’evangelista Matteo, che gli ha lasciato degli apocrifi, 
libri raccolti dalle labbra stesse di Cristo, quindi di sicura 
infallibilità.® Anche i maestri Marcione, Valentino, 
Carpocrate sembra abbiano avanzato le stesse pretese. 


Così almeno dice Ireneo di loro «e degli altri 
impropriamente detti gnostici»: «Nessuno di essi è stato 
figlio di Dio, ma solo Gesù Cristo, nostro Signore, cui hanno 
contrapposto una dottrina fuorviante, dato che osano 
annunciare un Padre misterioso, che danno ad intendere di 
aver conosciuto». 

Questi pretesi figli di Dio provocarono l’indignazione 
anche di Plotino, che, da buon greco, non si lasciò 
confondere. La gnosi - così li deride - è il nuovo principio 
che supera ogni conoscenza attuale. Al fortunato che la 
possiede essa conferisce un pregio infinito. Solo lo gnostico 
possiede una 60vapic, che gli permette di cogliere il mondo 
intelligibile, lui solo ha un'anima immortale e divina, che è 
scesa appositamente dalla OBgîa doc. Perciò egli per 
natura è massimamente portato a diventare Dio. Il resto 
dell'umanità non raggiungerà mai questo traguardo. Solo 
gli gnostici avranno ragione delle forze tiranniche, perché 
conoscono esorcismi e formule magiche. Sono figli di Dio, e 
quindi oggetto di una particolare cura da parte 
dell’Altissimo, che non si estende al resto del mondo. In 
forza della loro predisposizione non possono perdersi, e 
non hanno neppure bisogno di preoccuparsi per le leggi 
morali che valgono sulla terra. È anzi loro compito 
manifestare a tale riguardo aperto disprezzo, perché quelle 
leggi sono ispirate dai cattivi arconti.* 

Quello che Plotino trova così increscioso ritorna nelle 
opere dei Padri della Chiesa come motivo di costante 
rimostranza: la presunzione e l’alterigia di quei maghi 
dottrinari, l'arroganza della loro presunta superiorità. Si 
sentivano eletti e si presentavano come redentori. Ma 
respingevano ogni controllo da parte di altri, qualificavano 
l’ambiente in cui dovevano operare e le leggi in esso vigenti 
come un incubo infernale. Con il loro Dio inconoscibile, che 
contraddiceva ogni logica, con la loro dottrina dei santi, 
che poneva l’estasi al di sopra della scienza, con il loro 
pneuma, che faceva capitolare ogni autorità davanti alla 


mistica: con tutto questo difficilmente Plotino avrebbe 
potuto andare d’accordo. Ma d’altra parte non era proprio 
di fronte a questo movimento che hanno fallito i 
ragionamenti messi in campo dai pagani con tanto 
dispendio di energie? La fede nella vocazione mirabile, la 
fede nella destinazione superiore dell’anima umana, oltre 
tutti i cieli conoscibili, resterà per sempre un merito della 
gnosi. Per quanto la forma sorprendente di questa fede non 
conoscesse l’autocritica, una cosa non si può negare: vi 
furono maghi e gnostici che accolsero con favore il 
cristianesimo quando ancora era nella culla e lo esaltarono 
alsommo grado. 


LA TRANSIZIONE ALLA MISTICA CRISTIANA 
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Prima di tornare a Dionigi, vorrei mostrare come lo 
gnosticismo abbia continuato ad agire all’interno della 
Chiesa. La gnosi è un regno millenario. È stata definita la 
prima grande potenza spirituale che abbia riconosciuto 
l’importanza del cristianesimo. Nell'antichità ne fanno 
parte tutti quei dottori dell’ascensione al cielo il cui 
compito è la speculazione trascendente, tutti quegli ingegni 
reconditi e fantasiosi che credono fermamente che le cose 
di questo nostro mondo visibile dipendano dalle decisioni di 
un secondo e terzo mondo invisibile, di gran lunga 
superiore, il cui accesso resta precluso alla massa. Un 
regno spirituale di tali dimensioni e profondità non può, 
neppure dopo violenti attacchi, scomparire dalla storia nel 
giro di pochi secoli senza lasciar traccia. Le idee represse, 
confutate solo a metà, possono risorgere a nuova vita, 
anche se soltanto molto più tardi e sotto altra forma. 
Sarebbero superate soltanto se la loro intrinseca forza, il 
loro nucleo più intimo fossero penetrati e portati alla 
coscienza collettiva. 

Nel mondo cristiano sono gli apostoli Paolo e Giovanni ad 
affrontare per primi la gnosi giudaica e pagana, e con 
sistemi in cui importanti elementi della gnosi stessa 
appaiono tanto elaborati quanto  trasvalutati. La 
venerazione degli gnostici proprio per questi due apostoli è 
eloquente. La teologia tinta di gnosticismo di san Giovanni 
è stata così felicemente illustrata da Stoffel, nel suo libro su 
Macario, che posso fare a meno di ripetere in questa sede 
le sue affermazioni. Basterà ricordare che gli scritti di 
Giovanni inizialmente incontrarono opposizione nella 


Chiesa proprio per via delle sue argomentazioni gnostiche. 
Ricerche più recenti, sia sulla gnosi sia sulla letteratura 
misterica greca, inducono quanto meno il forte sospetto 
che anche Paolo fosse vicino ai circoli gnostici. Egli è 
manifestamente il loro apostolo preferito. Nelle sue epistole 
i valentiniani cercano di ritrovare le loro idee. Anche nei 
marcioniti appare una particolare considerazione per Paolo, 
il che è abbastanza significativo, trattandosi di una setta 
che con tanta forza eresse l’«Ignoto» a padre di Cristo, e 
che per questo rigettò tutto il giudaismo. Del pari Mani - 
nella cui ascesi ogni mescolanza di luce e tenebra, quindi 
tutto il mondo fenomenico, era considerata posseduta dal 
demonio - accettò apertamente Paolo, mentre rigettò i 
profeti ebraici, e perfino Gesù.: Non è un caso. In molti 
punti convergono con il pensiero di Paolo sia Valentino sia 
Marcione e Mani: nella formulazione dell'idea di 
conoscenza, nella brusca rottura con la tradizione giudaica, 
ma soprattutto nella dottrina dell’illuminazione. 

Per Paolo, come per la maggior parte delle sette 
gnostiche, Cristo è il ritratto vivente del Dio invisibile, il 
primogenito di tutta la creazione (Col, 1, 15), è il capo delle 
potenze angeliche e della Chiesa (Col, 2, 10; 1, 18 e 24; 2, 
19). In lui sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della 
gnosi. Tutta la pienezza (pleroma) della divinità abita in lui 
in carne e ossa (Col, 2, 3; 2, 9; 1, 19). Per Paolo, come per 
la maggior parte degli gnostici, Cristo ha rivelato 
l’«Ignoto» (At, 17, 23). Per l'uno come per gli altri sono gli 
angeli ebraici della legge i deputati alla missione 
ultraterrena. Solo che Paolo, come Ireneo, identifica subito 
l’Ignoto con il creatore del mondo; in lui gli angeli perdono 
il loro valore di artefici dei destini. Dio si è sbarazzato di 
loro annullando il documento scritto del nostro debito, 
inchiodandolo alla croce (Col, 2, 14-15). Cristo ha spezzato 
l'influsso fatalistico di «angeli, Principati e Potestà» 
opprimenti (Rm, 8, 38-39). In lui i cristiani sono divenuti 
insensibili ai precetti giudaici, cui non devono più alcuna 


venerazione (Col, 2, 20). Sono salvati dal «potere» delle 
tenebre (Col, 1, 13). Se finora si poteva trarre la necessità 
di una particolare venerazione degli angeli, considerando il 
loro intervento nella creazione del mondo, e soprattutto 
nella nascita dell’uomo, da adesso sono diventati il seguito 
di Cristo. Attraverso di lui tutto è stato creato ex novo in 
cielo e in terra: il visibile e l’invisibile, Troni, Dominazioni, 
Principati e Potestà (Col, 1, 16). Dopo la liberazione della 
Sapienza e dei suoi angeli, dopo il suo ritorno al cielo 
supremo, Cristo regna alla destra di Dio, circondato dalle 
schiere dei dominatori di un tempo (Ef, 1, 20). 

Gli gnostici potevano dunque richiamarsi a Paolo per la 
loro dottrina degli arconti, ma solo in un certo senso. Tutto 
il pessimismo gnostico Paolo lo ha lasciato molto dietro di 
sé annunciando l'unicità di Cristo. L'incantesimo è spezzato 
per sempre e per tutti. La libertà è ripristinata. Non serve 
più un nuovo redentore. Gli angeli ebraici, privati della loro 
signoria, partecipano della riconciliazione. Da adesso 
appartengono al corpo di Cristo. Tutti gli eoni sono rinati. 
La creazione si è fatta spirituale e santa nelle mortificazioni 
del figlio di Dio. La sua venuta ha decretato per gli angeli 
un duplice destino: la loro primitiva posizione di privilegio 
fra Dio e l'umanità è stata abolita, ed essi sono stati 
destituiti dalla carica. Nel contempo sono stati trasformati 
e purificati. Al loro posto si è insediato Cristo, di cui essi 
sono membra e servitori.? 

Paolo è entrato in un contrasto ancora più aspro con lo 
gnosticismo a causa della sua dottrina della redenzione 
«terrena». Per lui Cristo è stato ricompensato in cielo, per 
la sua ubbidienza, con la più alta dignità di dominatore, 
perché egli, essere deiforme, non ha voluto appropriarsi 
dell'uguaglianza a Dio tramite un atto che sapesse di 
rapina, ma ha assecondato il destino. Perché ha assunto, 
insieme alla forma divina, quella umana, e ha dimostrato il 
massimo dell’umiltà: la morte in croce. Gli gnostici 
ritenevano la crocifissione solo una riproduzione della 


discesa dall’ultraterreno, una vigorosa metafora a beneficio 
della fantasia popolare. In Paolo l’evento della croce 
diviene il punto centrale di ogni esperienza. La religione 
dei suoi antenati continua ad agire in lui. La trasformazione 
dell’uomo non purificato in un essere divino contraddiceva 
la morale giudaica. Ma una simile trasformazione 
praticavano gli gnostici. Proprio perché Paolo è al tempo 
stesso, nel senso più puro, ebreo e cristiano, diventa il 
messaggero della passione della croce. Il Gesù sapiente, 
taumaturgico e comunicativo degli gnostici si ritrae dietro 
al Cristo ubbidiente, martirizzato, ucciso e perciò risorto. Il 
battesimo non è più un esorcismo fatto di fuoco e di luce. È 
un immergersi nella morte di Cristo. Nel battesimo ogni 
fallo, così come il potere della materia e del destino, è 
«sotterrato con Cristo nella morte». La resurrezione è il 
«dolce profumo di Cristo per Dio che avvolge tutti i salvati 
dalla vita alla vita».? 

Riassumendo, si deve dire: la dottrina gnostica dei tre 
cieli si trova in un certo senso anche in Paolo: le figure 
divine occupano il posto più alto, e in particolare Cristo, il 
cui nome è «sopra tutti i nomi». Le potenze angeliche 
purificate si elevano dalla sfera degli arconti alla regione 
della pienezza divina. La Chiesa, come totalità di tutti i 
fedeli battezzati nella morte di Cristo, le segue nell’uscita 
dalle tenebre. Legati in un tutt'uno attraverso la 
redenzione, gli angeli e i santi formano il corpo di Cristo, 
che si estende dal sommo trono della divinità fino 
all’abisso. La magia degli gnostici ha ricevuto un colpo 
poderoso dal risalto dato all’incarnazione e al martirio. È 
proprio il dolore a essere divino. Solo il dolore procura la 
gnosi. Non vi è salita al cielo senza Golgota. 


Il distacco dallo gnosticismo continua nei secoli seguenti. 
Con alcune oscillazioni: a seconda che i Padri della Chiesa 
sottolineino, con Paolo, la straordinaria novità del 
cristianesimo o, con Filone e gli alessandrini, anche la 
tradizione protoebraica. Quelle oscillazioni si manifestano 
in particolare nella angelologia. Se Paolo si vedeva indotto 
a diffidare i Colossesi dall’osservare il culto degli angeli 
«degli eresiarchi ebraici», l’Apocalisse di Giovanni parla 
invece, usando parole e immagini della gnosi rabbinica, di 
sette spiriti angelici, che stanno davanti al trono di Dio. 
Una certa contraddizione si mantiene irrisolta fino al tempo 
di Dionigi, cioè fino al VI secolo. Atenagora rimarca che i 
cristiani adorano l’unico Dio, il figlio e lo spirito profetico, 
ma venerano anche come divini tutti gli angeli e i ministri 
celesti, da cui il Creatore fa governare il mondo. Per contro, 
sant'Ireneo rimprovera agli gnostici (carpocraziani) di 
pregare gli angeli, e lo stesso richiamo rivolge Tertulliano 
agli gnostici simoniani.* 

Su quale fosse questo culto degli angeli ci illumina 
Epifanio. «Essi hanno sviluppato» dice «nei loro numerosi 
libri apocrifi [sotto il nome di Mosè, Enoch, Adamo, Isaia, 
Davide, Elia, ecc.] l’idea di diversi cieli sottoposti a forze 
angeliche, e trattano in particolare degli strani nomi di 
questi angeli e delle offerte che si devono tributare loro e 
per loro tramite al Padre di tutto per giungere alla 
beatitudine». Si tratta quindi degli stessi angeli di cui più 
sopra si parlava come di arconti o demoni del destino. Per 
gli antichi rabbini questi angeli guidavano il mondo per 
incarico di Dio e portavano le preghiere degli uomini 
davanti al suo trono. Corrispondentemente presso i 
valentiniani gnostici si chiamavano ancora «spiriti liturgici 
dell’orazione». 

Mentre Origene tratta dunque questa dottrina ebraica 
come cristiana e sant’Eusebio parla espressamente di 
doverosa venerazione indicando quella che ebrei e cristiani 
tributano agli angeli, l’irrisolta teoria conduce in pratica a 


un culto degli angeli così inequivocabile, con templi a loro 
dedicati e luoghi di pellegrinaggio, che il Concilio di 
Laodicea si vede costretto nel 360 a intervenire vietando 
l'evidente politeismo. La devozione agli angeli non fu 
tuttavia sradicata, la differenza di opinioni rimase. 
Teodoreto per esempio non accetta di separare l'adorazione 
di Dio da quella degli angeli, e approva perciò la risoluzione 
del sinodo. Ma ad alcuni teologi posteriori, come Zonara e 
Teodoro Balsamone, il verdetto procura delle difficoltà. 
Vorrebbero riferire il divieto solo a quel culto degli angeli 
in cui la preghiera per Cristo o per Dio sia del tutto 
trascurata.! 

Una potentissima tradizione, che continuava a esercitare 
la sua influenza, non si lasciò liquidare da disposizioni pur 
così severe. La radicata fede in un cielo molteplice, con vari 
gradi di intercessione, corrispondeva a un’esigenza 
profonda della fantasia e del cuore, che con i soli divieti 
non si sarebbe lasciata acquietare. Inoltre la parola biblica 
parlava una lingua fin troppo chiara, anche se il senso 
recondito restava difficilmente interpretabile. Nell’Antico 
come nel Nuovo Testamento gli angeli avevano un ruolo 
rilevante. Si trattava di stabilire quale fosse la loro 
importanza con una legge condivisa. Soprattutto occorreva 
rimuovere la concezione materiale ed elementare della 
natura angelica, che contraddiceva il nuovo Vangelo. Non 
da ultimo restavano gli ordini gerarchici, i vari nomi e 
gradi, da armonizzare e stabilire chiaramente. Solo allora si 
sarebbe potuto considerare superato lo gnosticismo. 

Ma proprio ora, riguardo alla conoscenza degli angeli, i 
dotti erano chiusi nel silenzio o si trinceravano dietro 
oscure allusioni. Nessuno scrittore dell'ortodossia, da Paolo 
a Dionigi - escluso forse Gregorio di Nazianzo -, sembra 
aver sperato in una positiva soluzione della questione. 
Come per la dottrina dell’«Ignoto», anche il mistero degli 
angeli era considerato una sfera di competenza degli 
gnostici. Dinanzi a presenze angeliche vistose come i 


serafini e i cherubini, Origene si cela in un riverente 
silenzio. Agostino ammette di credere fermamente che 
Troni, Dominazioni, Principati e Potestà stiano sotto gli 
spiriti celesti, e anche che vi sia una certa differenza fra di 
loro. Non sa però in che cosa questa consista.: Ireneo non 
attribuisce neppure agli stessi gnostici un’esatta 
conoscenza di questo oggetto mistico. «Vogliono elencarci 
sempre» dice «il numero e gli ordini degli Arcangeli, 
mostrarci il segreto dei Troni e le differenze tra le 
Dominazioni, i Principati, le Virtù e le Potestà. Ma non 
sanno cosa dirne».! 
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Dopo Paolo, è in particolare nelle opere dei grandi 
alessandrini cristiani, Clemente e Origene, che si riflette la 
gnosi magica. Ma la situazione è mutata. Se Paolo aveva 
ancora di fronte a sé una potenza compatta, inizia ora a 
essere in vantaggio la Chiesa, che si avvale di punti di vista 
unitari. Lo gnosticismo, spaccato nel suo nocciolo, si 
frantuma in sette sempre più numerose e in contraddizione 
tra loro. Di fronte agli sforzi, ogni giorno più isolati, degli 
autentici geni gnostici, gli alessandrini sottolineano 
l'unicità della Rivelazione nell'Antico e nel Nuovo 
Testamento. Ancora sotto l'impressione delle tesi gnostiche 
sulla creazione, si riallacciano alla tradizione mosaica e 
profetica, cercano giustificazioni per il giovane 
cristianesimo di preferenza nei più antichi documenti di 
quello stesso giudaismo che lo gnosticismo condannava in 
modo assoluto. Certo, così facendo, in apparenza venivano 
incontro agli gnostici per quanto concerne la dottrina degli 
angeli. Ma ciò che più importa è che si fece strada un 
cristianesimo giudaico allegorico, di fronte al quale 
venivano meno tutte le dottrine dello gnosticismo contrarie 
alla creazione. 


Gli gnostici avevano liberato Cristo dall'antico vincolo e 
l'avevano riportato a un essere primigenio astratto, non 
ebraico, designato come suo padre. Gli alessandrini 
interpretano ora l’antica e la nuova eredità come un unico 
esuberante mito di Padre e figlio, un documento della 
creazione dello spirito al quale né le sette antisemite né la 
magia avevano da affiancare alcunché di paragonabile. Ma 
come si dimostrò fecondo questo esercizio! Gnostica (in 
senso rabbinico) restò l’esegesi delle Scritture degli 
alessandrini. Gnostiche (in senso magico) restarono le 
dottrine di Origene, che gli attirarono l’anatema.* E 
gnostica (in senso eretico) rimase la visione del 
cristianesimo come religione dei misteri, se in questa 
concezione prevaleva non il dolore divino e la morte, ma, 
come nei valentiniani, la conoscenza, il fattore intelligibile. 

Il Christos Soter di Clemente Alessandrino appare, di 
fronte alla corruzione, come pienezza di vita, di fede e 
d’immortalità. Ma sembra talvolta che il filosofo non abbia 
quasi letto le opere paoline. I punti in cui medita sulla 
cruenta morte per martirio sono rari. E i segreti del Logos, 
che Origene esalta, sono certamente necessari per la santa 
epopea del culto e la sua interpretazione estatica, ma 
comprendono anche i misteri del Verbo come lo 
intendevano i logici e i grammatici ellenici. Questi 
«misteri» in Clemente spesso sfociano ancora nel culto 
greco degli dèi, in Origene in una gnosi dei dotti, in una 
confusione di astrazioni cabbalistiche, dove è morta la 
parola che deve distruggerle, quel verbo divenuto carne e 
inondato di sangue sulla croce. Rispetto a Origene, 
Clemente è più vicino a una visione posteriore, nonostante 
sia vissuto una generazione prima. Il suo tentativo di 
sbarazzarsi della spinosa magia appare più chiaro ed 
energico. Certo, Origene lo supera in profondità ed estro, 
ma Clemente è spirito più cosciente, anche se più semplice. 
Mentre Origene soggiace  all’incantesimo diabolico, 
Clemente erige una serie di distinzioni, che vengono alla 


luce in modo più dimesso ma determinano maggiormente il 
futuro. 

Come punto di partenza Clemente difende la tradizione 
consegnatagli dai discepoli degli apostoli. Confronta i 
misteri cristiani con quelli pagani e gnostici in tre punti. 
All’iniziazione nel culto dei misteri corrisponde 
l'insegnamento catechetico cristiano. Alla lustrazione 
corrisponde il battesimo cristiano. Allo stadio 
dell’illuminazione la cristiana eucarestia.= È Clemente che 
contrappone il cristianesimo come religione misterica 
simbolica ai sistemi magici. Trasferendo la lingua gnostica 
dei misteri all’abituale ufficio divino e ai sacramenti, egli 
diviene il primo fondatore scientifico della mistica liturgica 
cristiana. Da questo momento è assodato anche nella 
Chiesa, come negli antichi culti misterici, il concetto che 
con la purificazione si giunge all’illuminazione e con 
l'illuminazione alla perfezione o visione di Dio, alla «gnosi». 
Al posto dei riti di purificazione e dei lavacri, esteriori e di 
secondaria importanza, Clemente propone un’ascesi 
personale. Al posto della magia interviene la «pratica della 
giustizia» o, ciò che per lui è lo stesso, uno «stile di vita 
evangelico». 

Egli ha lasciato immutato il culto degli angeli. Non ha 
istituito un parallelo cristiano con i misteri soprannaturali 
degli gnostici. Altrimenti avrebbe anticipato la gerarchia 
celeste di Dionigi, così come ha fissato in anticipo la sua 
gerarchia ecclesiastica. Comunque negli Excerpta ex 
Theodoto si trovano accenni anche a questo proposito. Quei 
frammenti di origine valentiniana sono tuttavia una riprova 
del fatto che gli gnostici nelle loro apocalissi disciplinarono 
una parte non trascurabile della tradizione cristiana. 


Clemente è per molti aspetti il più importante precursore 
di Dionigi. Vale quindi la pena di soffermarsi ancora un 
poco su di lui. Non solo la liturgia gnostica, ma anche la 
figura dello gnostico viene «sciolta dall’incantesimo», 
naturalmente senza che vada perduta del tutto la sua 
impronta esoterica. Già in Clemente, nel II secolo, 
l'illuminazione non è più un privilegio accordato in ogni 
caso all’eletto. È legata invece a un ben preciso 
comportamento morale, a un lavoro interiore. Non si nasce 
più gnostici, come nei vecchi sistemi. Non si reca più con 
sé lo spirito bell’e pronto, come fosse un seme divino. Sono 
necessari un anelito in direzione dello spirito, un risveglio 
interiore del soprannaturale, una purificazione e una 
conoscenza di sé incessanti.‘ E alla fine, non già rovistando 
alla ricerca di simboli suggestivi, ma solo con la vigilanza e 
la disciplina ci si approssima alla santità. Natura e talento? 
Non dicono niente, possono essere corrotti. Appaiono 
piuttosto come doni del demiurgo, ingannevoli e futili. 
Vanno analizzati. 

Una concezione più popolare si annuncia. In Paolo i fedeli 
comuni, anzi intere comunità, erano considerati ancora 
vino, minorenni o bambini. I misteri divini si svelavano 
solo agli apostoli o alle nature apostoliche. In Clemente 
continua a esistere, certo, la distinzione tra lo gnostico e il 
credente, ma l’abisso non è più incolmabile. L’'ascesi rivela 
il significato soprannaturale della Scrittura, finora dominio 
occulto del solo eletto. In altre parole, ogni fedele che sia 
anche asceta ormai può diventare «gnostico». Dipende solo 
dal grado della sua dedizione. Il neofita farà bene ad 
attenersi alle consuetudini e alle immagini. Per chi è 
perfetto, invece, il senso letterale e perfino quello simbolico 
perdono importanza. 

De Faye osservava molto a proposito che l’obiettivo di 
questa gnosi, la deificazione, contraddiceva il pensiero di 
Paolo in un punto cruciale. Paolo parlava non di 
somiglianza con Dio, ma solo del fatto che lo gnostico 


assume sembianza di Cristo, gli è affine, che si sottomette 
alla morte in croce formalmente o simbolicamente. Per 
Clemente invece deve concretarsi, per così dire, un Dio in 
carne e ossa. De Faye, nel suo stimolante libro, qualifica 
questa idea come non ebraica, e la riconduce al culto 
ellenico degli eroi. Omero canta i suoi campioni come 
fossero dèi o simili a dèi. Platone nella sua filosofia ha 
perseguito lo scopo di introdurre nel coro degli dèi una 
élite di saggi. Ma questo scoglio della teologia clementina è 
parimenti un’eredità gnostica ed ellenica. 

Il pericolo dello gnostico che si accinge a diventare dio è 
il rimpicciolimento, la manipolazione di Dio, è 
l’antropomorfismo. Lo gnostico tende a scambiare la sua 
propria persona, che è ben lungi dall’essere cancellata, con 
l’idea che crede di servire. Questo pericolo si presenta in 
particolare quando l’idea non si eleva abbastanza 
nell’estasi e l'istanza che controlla lo sforzo è controversa. 
«Gli gnostici» dice Ireneo «parlano di Dio come di un 
uomo». Intendeva gli gnostici eretici. Ma non era esposto a 
questa tentazione anche il vero gnostico, quello che 
corrispondeva al modello di Clemente? Certo. Perché per 
lui come per l’eretico, che si sentiva tanto perfezionato da 
non «aver più bisogno di istruzione», per entrambi il senso 
della comunità ecclesiale, così come il culto ufficiale, 
passava in secondo piano di fronte ai misteri della loro 
stessa eccellenza. Come può tuttavia il singolo, a lungo 
andare, immaginarsi Dio altrimenti che affine al suo stesso 
spirito se non vi è un ambiente innico e sacrale che lo serbi 
nella costante trascendenza? 

Va comunque detto che Clemente tenta di prevenire 
questo antropomorfismo con ogni mezzo, e che si distingue 
nettamente, a questo proposito, tanto dagli eretici che dai 
greci. Pone a fianco dello gnostico esordiente il Logos, 
«pedagogo e maestro divino». Il Logos è in Clemente il 
redentore, e come tale la conoscenza, la vita, l’amore a un 
livello insuperabile. Il Logos, Cristo, schiude al suo 


discepolo la psicologia, la morale, le idee e, molto al di là, 
la causa di ogni essere e di ogni pensiero: il sacro e ciò che 
va oltre il sacro, anzi la stessa provvidenza divina. I tre 
elementi dell’ascesi che così germogliano (l’apatia, l’amore, 
la preghiera) sono i doni del Logos che impetrano la grazia. 
Assicurano, dove si presentano uniti, il puro alito di Dio, 
l'’immanenza dello Spirito Santo; l’apatia come distacco 
dalle passioni e dalle eccitazioni; l’amore come la forza più 
alta, vivificante e potente, come la virtù gnostica 
Kat'&goyNv, la preghiera come una sorta di sigillo ipnotico, 
in cui ogni visione diventa concepimento immediato. 

Clemente non limita l’ufficio divino» del suo illuminato a 
determinati luoghi o atti o a occasioni di celebrazione. Esso 
consiste piuttosto nella costante presenza di Dio nella 
preghiera, che salvaguarda un’estasi ininterrotta. Solo con 
la preghiera lo spirito si inoltra nelle cose veramente sante, 
in quella visione diretta e infallibile su cui Filone si era 
espresso più o meno così: «Ciò che vi è di più alto è la 
visione di Dio. Il saggio vi giunge attraverso l'illuminazione 
divina, se si abbandona senza resistere all’agire di Dio in 
completa alienazione di sé ed esce dalla sua coscienza 
finita».” Questa azione deriva in Clemente dal Logos, non 
dal sacerdote. Emana direttamente dalla Scrittura, non 
dall’atto liturgico. Il suo gnostico è l’interprete solitario del 
testo sacro, il figlio dei profeti dell’antico patto, l’anacoreta 
del nuovo. Nell’estasi della preghiera individuale egli 
discerne «come discerne il figlio», senza arrivare 
naturalmente al di sopra di lui. Le sue preghiere vengono 
esaudite completamente, perché coincidono con le 
intenzioni, i piani e la volontà della Provvidenza. 

Clemente sa bene che il suo ideale non è realizzabile in 
questa vita. Cristo solo lo ha attuato. Nondimeno insiste 
per adempierlo. Mosè, Giobbe e gli apostoli vi si 
avvicinarono, e possono valere come esempi. Clemente 
sembra quindi accettare anche qui una Chiesa inferiore e 
una superiore, una dell’al di qua e una dell’aldilà. Alla 


prima apparterrebbero i fedeli, il clero e gli «gnostici», 
all’altra i santi, i profeti e i figli di Dio. Ma anche qui si 
limita ad accennare all’idea più che a svilupparla. 
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Lo gnosticismo sopravvisse soprattutto nel monachesimo 
cristiano. In quel monachesimo venuto alla luce come 
entità storica nel IV secolo e sulla cui impostazione sia 
Paolo che Clemente esercitarono una enorme influenza. La 
morte in croce ha scosso i cieli gnostici. I monaci sono 
l'incarnazione di quella morte. Sono i morti viventi. Sono i 
misti crocifissi della nuova religione. Su di loro grava il 
peso dei cieli magici infranti, la confusione che tale 
catastrofe in un primo tempo ha lasciato dietro di sé anche 
all’interno della Chiesa. A prescindere dalle sette, la 
trascendenza di tutte le antiche religioni s’incarnava in 
esperienze magiche. L'antico culto degli eroi e degli dèi si 
allacciava agli spiriti astrali, agli «angeli». Il mondo dei 
culti misterici viveva di simboli astrali. L'ufficio divino degli 
antichi era inimmaginabile senza le costellazioni. Il crollo di 
questo mondo, il venir meno della magia significò un 
rimpicciolimento degli spazi spirituali, che non poteva 
restare senza ripercussioni anche sul cristianesimo. 

In particolare questo dovette evidenziarsi con chiarezza 
fintanto che la persona del nuovo Redentore non fu 
esaminata in tutta la sua profondità, fintanto che la 
Rivelazione non fu focalizzata nei punti decisivi, fintanto, in 
breve, che i dogmi della divinità e dell’incarnazione di 
Cristo furono contestati. La caduta dei mondi intermedi 
degli gnostici portò necessariamente con sé innanzitutto un 
sovraccarico di fantasia del nuovo gnostico cristiano, più 
semplice, che rilevava l’eredità delle antiche religioni; un 
gravame con ogni sorta di residuati magici e di esseri 
soprannaturali, che prima avevano vivacchiato in mondi 


ieratici ben strutturati. Concetti umani di Dio e concetti 
troppo umani del soprannaturale ne erano la necessaria 
conseguenza. Visioni miracolose e lotte di demoni, intime 
ascensioni e scale del paradiso sono il contrassegno del 
nuovo gnostico, dell’esorcista e dell’anacoreta cristiano. 

Istruttivo della situazione di questa epoca è il conflitto 
che si svolge all’interno della Chiesa fra il chierico e il 
monaco. Questo scontro, che occupa in forma più o meno 
latente parecchi secoli, ruota in fondo solo attorno alla 
conservazione o al superamento dell’eredità gnostica, ed è 
per questo un ulteriore elemento della catena di 
presupposti su cui si fonda Dionigi. 

Per quanto riguarda il fatto che il monachesimo cristiano 
sia scaturito dalla gnosi dei misteri, la ricerca più recente 
ha fornito prove inoppugnabili, e così numerose che non è il 
caso di elencarle. Reitzenstein soprattutto ha mostrato, in 
una ricerca specifica, che i santi del deserto, venerati di 
solito come patriarchi del monachesimo, non sono stati 
affatto i primi «monaci» cristiani.: I primi monaci erano 
gnostici della nuova religione, anche se nella letteratura 
protocristiana non si chiamano monaci, ma terapeuti, asceti 
o semplicemente gnostici. Rappresentano il severo 
dualismo tipico dei documenti della gnosi. Vivono in questo 
mondo, che li riempie di ribrezzo e terrore, come in «terra 
straniera». L'Egitto, casa di san Paolo e di un gran numero 
di sette gnostiche, è per queste anche la terra d’origine. 
Nelle celle i monaci si dedicano all’interpretazione 
allegorica della Scrittura. Come gli apostoli e i maestri 
delle sette, emulano i profeti e i figli dei profeti dell'antica 
Alleanza. Poiché con la venuta di Cristo è spezzato il culto 
magico delle antiche religioni, disprezzano l’allestimento 
immaginifico dell’ufficio divino, l'apparato di 
rappresentazioni visibili, e anche il sacerdote vecchio stile, 
che nei culti coincideva con il mago. 

Questi gnostici cristiani hanno sostituito la complicata 
dottrina degli eoni con la crocifissione. Hanno ricondotto a 


pochi sacramenti la gran quantità di misteri. Battesimo ed 
Eucaristia abbracciano pressoché l’intero culto; quasi non è 
neppure necessaria una sede ove riunirsi per officiare 
queste cerimonie, per non parlare di un tempio. I misteri si 
possono compiere nella cella. Quando l’ascetico e dotto 
sodale di Dio ha acquistato lo pneuma con il battesimo non 
è più un uomo, ma un essere miracoloso che partecipa della 
Provvidenza divina. Non può e non deve più peccare. Porta 
Dio in sé ed è prossimo agli angeli più alti. Si sente il vero 
sacerdote, secondo l'insegnamento degli apostoli. Possiede 
tutto il sapere e, godendo di questo dono, compiange o 
ignora l’officiale, il chierico, che vive per necessità o per 
professione in quel mondo di affari e tentazioni al cui 
azione nessuno, a lungo andare, riesce a sottrarsi. Se il 
chierico farà visita allo pneumatico, questi gli svelerà 
volentieri, secondo Evagrio, quel che significano veramente 
gli atti sacri compiuti dal clero. Se, in una delle sue 
frequenti visioni, allo pneumatico appare Cristo, gli è 
consentito, da quel momento, di non riconoscere più 
neppure il presbitero, e di astenersi dalla comunione, come 
facevano gli gnostici di Ignazio. 

Nel IV secolo, sotto l'influsso dei grandi anacoreti 
(Antonio, Arsenio, Eutimio, Saba) e delle loro doti 
miracolose, il monachesimo si evolve in un movimento 
indipendente dalla potestà clericale, al punto che in queste 
cerchie si avverte quasi come un insulto il fatto di rivestire 
ancora un ufficio ecclesiastico. Il vero anacoreta preferisce 
finanche la mutilazione. Tentativi di fuga durante l’elezione 
a chierico sono frequenti, e sono raccontati da quasi tutti i 
vescovi che erano stati eremiti prima di assumere la 
carica.” La vita eroica e spesso avventurosa dei monaci, ma 
soprattutto il loro martirio ascetico, conquistano la fiducia 
e la simpatia delle masse popolari in tale misura che 
perfino la facoltà di legare e sciogliere minaccia di passare 
al monachesimo. La spiegazione di tutto questo sta nel 
fatto che l’ascesi a quel tempo è ancora sacrificio 


volontario, e non condizione che vale tanto per il chierico 
come per il monaco. Al concilio di Nicea, per esempio, il 
celibato del clero era stato consigliato, ma la proposta era 
stata respinta. 
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Un tale sviluppo non poteva confarsi alla disciplina e 
neppure al dogma della Chiesa. Si faceva sentire la 
mancanza di una solida normativa per i sacerdoti. Un 
confronto con il paganesimo, anche su questo punto, 
doveva necessariamente portare a una riforma delle figure 
religiose. Il «terapeuta» cristiano, il monaco, assunse, 
secondo l’evoluzione delle cose, una diversa e più alta 
posizione rispetto per esempio all’«amico di Dio» dei culti 
egiziani, da cui aveva mutuato il nome. Il monaco cristiano 
si levava, tanto più quando possedeva la virtù della 
guarigione miracolosa, al di sopra del clero, e reclamava 
per sé la dignità del sacerdote gnostico. Nella gerarchia 
egiziana, costruita e articolata in modo esemplare, il clero 
al contrario esigeva una superiorità addirittura mitologica, 
mentre al terapeuta spettava solo una posizione 
subordinata. Perlomeno così era nel culto di Serapide e di 
Iside. I «monaci» abitavano sì nell’area del tempio e qui si 
dedicavano, tra digiuni e penitenze di ogni tipo, allo studio 
delle Scritture. Solo in parte però erano iniziati, e con ogni 
probabilità erano ammessi solo ad alcuni misteri; era 
quindi inconcepibile per loro aspirare al sacerdozio più 
alto. 

Il dono delle visioni, cui i monaci cristiani si appellavano 
come segno distintivo del loro apostolato, era conosciuto 
anche nel tempio pagano. In esso però valeva solo come 
segno di vocazione, non come prova di perfezione.® Certo 
presupponeva un grado straordinario di immersione e 
dedizione, di mortificazione e straniamento. Ma se 


l'appartenenza agli eletti dipendeva in primo luogo 
dall’ascesi del corpo, apparivano particolarmente adatte 
all'ufficio del sacerdozio combattute e vigorose nature 
volitive. Il primato di un’estasi evocata automaticamente 
doveva essere considerato la quintessenza di ogni 
attitudine sacerdotale. Tale esercizio non doveva 
necessariamente tendere alla maturazione di uno spirito 
pacato, ai precetti della mitezza e della pace interiore. 
Automutilazione e malinconia, vanità e isteria potevano 
esserne spesso la conseguenza. 

Se poi si considerava la visione in senso spirituale, 
dov'era allora l’istanza cui spettava decidere se 
l'illuminazione era stata davvero raggiunta? 
Nell’avversione del monaco gnostico per la scienza profana, 
per l'istruzione e il pensiero logico, il talento visionario 
quasi non si lasciava andare alla produzione letteraria, e 
restava perciò difficile da misurare. La mancanza di 
lucidità, il disorientamento potevano troppo facilmente 
essere scambiati per grazia mistica, una chiusa ruvidezza 
per distacco pieno di abnegazione. Quanto più cresceva la 
fama dei monaci, tanto maggiore diventava l'afflusso di 
elementi curiosi e pregiudizievoli, e tanto più 
scopertamente emergevano abusi e inganni. Anche 
autoinganni, perché isolamento e alterigia sono parenti 
stretti. Il cosiddetto libero mistico, che erige i propri dogmi 
e quasi non si cura più della disciplina ecclesiastica, 
compare già qui, non solo nel Medioevo. Il suo principio è 
una libertà male intesa. Nutre una ribellione segreta contro 
il sacerdote, quando questi vuole che anche la condotta di 
vita più spirituale sia sempre sottoposta al controllo di una 
confraternita, di una comunità. 

Un altro pericolo rappresentato dal monachesimo era 
porre il misticismo non sopra, ma prima della scienza. 
Richiamandosi a Paolo, si rifiutava il sapere mondano, anzi 
quasi lo si gettava nel discredito. Una dottrina misterica 
non ha necessariamente bisogno di basarsi su un non 


sapere, può anche poggiare su qualcosa che è al di sopra 
del sapere, su un oblio. Si scordò troppo presto che la fuga 
dal mondo era pensata originariamente non come l’unica 
via di salvezza, ma come un’agevolazione sulla via della 
conoscenza, come un surrogato per gli spiriti più semplici, 
che rinunciavano alle grandi speculazioni. Nella Pistis 
Sophia gnostica è conservato un passo in cui questo si può 
ancora chiaramente ravvisare. Quando Gesù spiega ai 
discepoli quali illuminazioni doni il «mistero 
dell’Ineffabile», quelli non lo seguono, a eccezione di Maria 
Maddalena. Ecco allora come Gesù riesce a farsi 
comprendere: «Ora vi dico: chiunque rinuncerà al mondo e 
a tutto quello che vi è in esso sottomettendosi alla divinità 
troverà questo mistero il più facile tra tutti quelli del regno 
della luce, il più agevole da capire e il più chiaro. Perciò, 
miei diletti, non abbattetevi pensando che potreste non 
capire quel segreto. In verità vi dico, quel mistero è vostro 
e di chiunque rinunci al mondo e a tutti i pesi materiali che 
vi sì trovano».? 

È un alto sacerdote che parla così, l’eone ultraterreno 
Cristo. Se si ribalta il rapporto, se è il monaco che vuole 
illuminare il sacerdote, il risultato non può essere che un 
rimpicciolimento degli spazi spirituali, un intristimento 
della prospettiva, un impoverimento della speculazione 
teologica. Che cosa restava ancora da dire dei gradi 
gerarchici, se il monaco si sentiva al tempo stesso 
sacerdote e angelo? Per il monaco gnostico tutti i gradi 
della gerarchia erano riuniti in una sola persona, e così la 
Chiesa in terra e nell’aldilà. In pratica, doveva conseguirne 
un rifiuto dell’aldilà, una rinuncia a continuare la vita dopo 
che è sopravvenuta la morte materiale. Non già per una 
possibile nuova elevazione dello spirito lo gnostico prova 
gioia, ma quando raggiunge la conoscenza perfetta. Anche 
se non arrivava a pensare che la sua risurrezione fosse già 
avvenuta, l’attesa di un mondo più alto e puro per i più 
sbiadiva e perdeva significato.” Il cielo si realizza in terra, 


gli spiriti e i sensi si mescolano. Ma questo alla lunga può 
avvenire solo a detrimento dello spirito, a detrimento 
dell'idea pura. E in effetti si constata che con la prima 
fioritura del monachesimo sorge l’arianesimo, l’eresia che 
sostiene l'originaria umanità di Cristo. Anzi, accade che gli 
ariani ritengano di poter annoverare come loro campione 
quel grande padre paolino del deserto che, nelle sembianze 
di sant'Antonio, godé della venerazione del loro più 
acerrimo avversario, sant’ Atanasio.” 
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È tuttavia abbastanza interessante ricostruire in breve, 
insieme allo sviluppo del monachesimo, anche quello del 
clero fin dalla sua origine. Se la parola d'ordine del 
monachesimo è la fuga dal mondo, la formazione del clero 
spetta necessariamente all'accademia teologica e persino 
alla scuola secolare dei retori. Se è lecito formulare una 
simile opposizione, alla testa di un movimento vi è Paolo, 
mentre alla testa dell’altro è Filone, il grande dotto del I 
secolo. La sua comparsa ad Alessandria, punto d’incontro 
di tutte le antiche disputazioni, è un fatto di enorme 
importanza per il cristianesimo. Mentre gli ebrei palestinesi 
del suo tempo e anche di epoca successiva disprezzavano 
tutto il sapere profano, tanto più se greco, su questo punto 
Filone rompe con la tradizione. Alle sue vaste conoscenze 
rabbiniche unisce una cultura greco-umanistica, in 
particolare filosofica, senza precedenti, e questo suo sapere 
mondano gli serve sotto molteplici aspetti per 
l’interpretazione speculativa delle Sacre Scritture. Con le 
armi scientifiche forgiate da Filone gli apologeti cristiani 
difendono la nuova fede; con le sue argomentazioni gli 
eresiologi combattono l’errore. Egli lascia in eredità a una 
Chiesa litigiosa la grande tradizione ebraica e al tempo 
stesso la chiave per la sua comprensione. 


Sotto l’influsso eccezionale di Filone si forma quel tipo di 
teologo cristiano che è anche maestro occulto e 
razionalista, dotto e alto sacerdote, scrittore e apologeta; 
un teologo la cui sfera d'interessi abbraccia sia il sapere 
umano sia quello soprannaturale. Nella tradizione che 
segue Filone, teologi e filosofi sono indissolubilmente 
legati. Si deve cogliere l'essenza della Rivelazione in ogni 
suo aspetto e interpretarne il senso in modo universale. La 
teologia è il luogo di raccolta di tutte le aspirazioni che 
rendono l’esistenza degna di essere vissuta. E il cuore dei 
popoli e il midollo più profondo della loro forza vitale. E 
l’ultima linea di difesa, sulla quale si decidono i grandi 
destini. Filone e i suoi seguaci cristiani più prossimi 
insegnano in un'epoca in cui per intere culture si tratta di 
essere o non essere. Il rifiuto del sapere mondano in 
quest'epoca di ostilità ogni giorno più incalzanti sarebbe un 
suicidio. Un rinchiudersi davanti all'opinione avversaria 
potrebbe avere le peggiori conseguenze. Gli gnostici che 
fuggono dal mondo propugnano un’altra concezione. Essi 
disprezzano la preoccupazione pratica degli alessandrini. E 
questi mantengono necessariamente una riserva verso la 
completa fuga dal mondo e verso quel mistico vicolo cieco 
in cui per i monaci, nemici della cultura, scompaiono tutte 
le questioni politiche. 

E significativo che il primo antignostico cristiano, san 
Giustino, sia stato un filosofo platonico prima di passare al 
cristianesimo. Un santo che conserva il titolo onorifico di 
filosofo, nonostante muoia da martire. Il secondo grande 
antignostico, sant’Ireneo, è vescovo di una vivace città 
gallica, Lione. Quasi senza eccezione sono influssi filosofici 
- quindi secolari - a muovere la fede e a portare alle grandi 
scoperte esegetiche nel periodo postapostolico. Dietro 
Giustino vi sono Pitagora, Platone ed Eraclito. Dietro 
Clemente vi è la Stoa, dietro Atanasio e Dionigi il 
neoplatonismo. Praticamente tutti i grandi scrittori della 
prima Chiesa sono chierici, non monaci. Senza la metropoli 


e i suoi tradizionali tesori l’apologeta è inimmaginabile. 
Nondimeno i monaci gnostici riescono per il momento a 
conservare il loro prestigio. Come si spiega? Il tipico 
monaco è superiore al tipico chierico di quell'epoca per la 
disciplina più severa, e soprattutto per la castità. Il suo 
primato si fonda su una irremovibile verginità. Quando 
anche il chierico diventa asceta, a partire all'incirca da 
Clemente, anche la superiorità del monachesimo vacilla. 

Ľascesi di Clemente Alessandrino è di tipo particolare. È 
uno stoicismo cristiano, una radicale dieta per sapienti. 
Tipica di questa ascesi è una vita volta a un solo scopo, una 
rinuncia alle distrazioni della fantasia e delle passioni, una 
rimozione di ogni bisogno e resistenza, in vista del 
raggiungimento di una suprema disposizione medianica. Di 
tutt'altra specie è l’ascesi di un martire monaco. Essa è 
un’imitazione della morte di Cristo, un’alchimia di forze 
psichiche, una distillazione delle potenze di luce. È una 
scomposizione e una frantumazione provocate 
consapevolmente, una lotta contro la mollezza come se 
fosse un demone che deve essere annientato, affinché 
nasca un angelo autentico. È una fede in quella saggezza 
che deriva da logoramento, annichilimento e strazio, che 
viene dal panico e dal terrore più profondo. Le due forme 
possono fondersi in una e apparire insieme. Si riconoscono 
a vicenda perché perseguono sostanzialmente lo stesso 
scopo: rintracciare e liberare il vero uomo, svelare il dono 
paradisiaco. Fintanto che solo i monaci si sono imposti 
questa autocrocifissione come forma di vita, il loro primato 
era salvo. 

Dopo Giustino martire e Ireneo, allievo di Paolo, è Plotino 
che affronta gli gnostici come asceta in senso ellenistico. 
Plotino è pagano. Secondo il suo biografo però aveva 
davanti agli occhi figure di cristiani e di pagani quando, 
nella sua polemica, rimproverò ai Ivwotikoi che dalla loro 
fuga dal mondo e dal loro isolamento derivava un disprezzo 
per le leggi morali. Essi esponevano al ludibrio quella 


moderazione da sempre posta come norma. Eliminavano la 
compostezza e la giustizia a essa strettamente collegata, in 
breve: tutto quello per cui l’uomo esiste come essere 
civilizzato. Resta per loro solo l’egoismo. Certo, essi 
parlano molto di Dio. Nessuno però s’interroga 
minimamente sulla virtù. Non si trova un accenno, in loro, 
su come si debba praticare nel dettaglio la virtù per 
giungere a Dio. Egli trova parole nuove e chiare. 
Redigendo la sua Teodicea, compromette definitivamente il 
dualismo gnostico e anche quello dei monaci cristiani. Una 
cosa almeno dimostra: che la contrapposizione di bene e 
male, dove è ancora sentita con forza, come nel caso degli 
«amici di Dio» in fuga dal mondo, non è un segno di 
superiorità spirituale e morale, quanto piuttosto 
espressione di uno stadio ancora dolente sulla via della 
conoscenza e della perfezione. Per l'evoluzione dei rapporti 
gerarchici tutto questo non è senza importanza. Uno 
scossone alle relazioni fra chierici e monaci dovette esserne 
la conseguenza, se il fenomeno si avverte ancora secoli 
dopo. 

Il massimo esempio di chierico è rappresentato, cento 
anni dopo Plotino, da sant’Atanasio. E il primo vescovo che 
ordina monaci e abati. La sua Vita di sant'Antonio è il 
sigillo del sommo sacerdote che un chierico appone al 
monachesimo gnostico in senso purificatore, conciliante, 
umanistico. Nella forma atanasiana d’ora in poi il 
monachesimo torna a vivere. In questa forma ogni rudezza 
e presunzione, ogni magia e discordia è respinta a favore di 
un potere indulgente e di una grandezza temperata, che 
fanno sentire chiaramente la vicinanza dell’ideale ellenico. 
l'ossessione dei miracoli e la posa da conquistatori dei 
monaci di allora sono stornate nella guerra contro i 
demoni. Al posto della gnosi dogmaticamente capziosa vi 
sono le lotte contro Satana di uno stratega di Cristo. Se 
Antonio sa vincere tutte le battaglie da eroe trionfante, se 
può popolare il deserto, come un angelo creatore cristiano, 


di luoghi consacrati a Dio, chi riporta la vittoria maggiore è 
colui che ha scritto quest'opera e le ha dato una forma così 
peculiare. La sua appassionata moderazione è 
spiritualmente più alta dell’irruenza di chi è oggetto della 
descrizione. Solo ora, dopo Atanasio, si può avviare il 
tentativo di liberare il monachesimo dall’isolamento che di 
proposito ha cercato, di inserirlo nella struttura generale 
della Chiesa. I punti di forza e di debolezza dell’ordine 
sacerdotale erano noti. Il sacerdozio aveva solo bisogno di 
essere maggiormente valorizzato; allora anche l’ultima 
eredità dello gnosticismo, l'isolamento dell’illuminato, 
sarebbe venuta meno. La spinta a compiere questo passo fu 
data ancora una volta dal sapere mondano. 
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Il neoplatonico Giamblico, alla ricerca di supporti mistici 
per l’ellenicità minacciata, dissotterra la magia liturgica 
egiziana. In un’opera contro Porfirio* si spaccia per allievo 
di un sacerdote chiamato Abammone e difende in suo nome 
la «sapienza dei Caldei e degli Egizi» contro lo scetticismo 
della filosofia razionalistica. Varie ricerche sono state 
dedicate allo strano contenuto dell’opera. Il suo influsso 
sullo sviluppo dell'ideale cristiano del sacerdozio, per 
quanto io ne sappia, è rimasto in ombra. Eppure, come nel 
caso di Plotino, non è esagerato considerare determinante 
questa influenza. 

Parlando dei Misteri egiziani, che danno il titolo al libro, 
Giamblico intende non solo gli atti cultuali della tradizione 
misterica egiziana. Va molto oltre. È il sistema magico della 
religione in tutta la sua solennità che risorge. E 
l’antichissimo mondo di quei sacerdoti da cui gli antichi 
poeti e pensatori greci - un Pitagora, un Orfeo, un Platone - 
andavano a scuola. Quel mondo ieratico che ha lasciato in 
eredità allo gnosticismo la grandiosa tripartizione dei cieli, 


degli spiriti e delle umane capacità. Un sistema che 
considera il terapeuta, il monaco, come un principiante, e il 
sacerdote come un solenne attore tragico di Dio, unico 
depositario dei simboli soprannaturali, in base ai quali 
perfino la vita mondana è plasmata e ordinata. La dottrina 
del Dio ignoto, ingenerato, impensabile non è estranea a 
questa religione. Il grembo originario (BvA8dc) e la pienezza 
(mANpwypa) degli gnostici si trovano qui. Qui è Dio, padre di 
tutti i segreti e inaccessibile alle intelligenze, che non ha 
forma né nome, ma è ricco di nomi, che moltiplica il suo 
seme, e le cui opere sono ipostasi divine delle sue ineffabili 
qualità. Esse vengono chiamate «membra» di Dio e «Sua 
carne». 

Da Trinità a Trinità, da personificazione a 
personificazione si palesa un numero davvero smisurato di 
divinità grottesche e mostruose o di figli degli dèi. Su una 
scala minuziosamente graduata essi scendono dall’ordine 
ultraterreno più eminente fino allo stadio più basso della 
natura. Divisa in triadi ed enneadi, proprio come i gradi 
angelici di Dionigi, l'essenza del Dio primordiale resta 
sempre la stessa, per quanto le forme in cui si manifesta 
possano cambiare. Quelli che possiedono la conoscenza di 
tutti questi regni oltremondani non sono, ancora una volta, 
i katochoi, gli inclusi, i monaci, ma i sacerdoti e i loro 
superiori. Il titolo che portano è «signore delle visioni», 
«primo profeta», «diadoco di tutte le visioni» e simili. Sono 
i depositari dei grandi sigilli dell'ascesa e della perfezione, 
e se ancora oggi non si può dire con certezza alcunché 
sulla struttura della gerarchia egiziana, è tuttavia certo che 
una simile gerarchia esisteva.” Partendo dalla rigorosa 
simmetria che è presente altrove nelle sfere celesti ed 
ecclesiastiche, si può forse arrivare a concludere che il 
sacerdozio egiziano era suddiviso, così come il mondo degli 
dèi, in gradi di tre e nove. 

Con ciò non si vuole certo dire che tutto questo si trovi in 
Giamblico e che da lui sia passato, tramite Dionigi, nella 


Chiesa cristiana. Ma l’energia con cui Giamblico ha 
esaltato questa tradizione come unica salvezza ha dato con 
ogni probabilità la spinta a una letteratura in cui risorgeva 
a nuova vita la tradizione sacerdotale, non solo quella dei 
culti egiziani, ma anche dei culti affini, e in particolare 
quelli delle Dionisie greche. 

Il risultato dovette essere una ulteriore rettifica dei valori 
nel rapporto tra sacerdote e monaco all’interno della 
Chiesa cristiana. A prescindere da tutto il resto, la gnosi 
che Giamblico riscopre è una religione non solo della 
Scrittura (Logos) e della consacrazione (battesimo), come 
nei monaci cristiani del suo tempo. Oltre a questo è una 
gnosi liturgica, che trae origine dalla Presentazione al 
tempio. Giamblico pone l’accento proprio sulle cerimonie 
dell'atto cultuale, gli é&pya Gppnta dell’ufficio divino. La 
gnosi che egli ricorda è quella dello ierofante, del chierico, 
che guida le pratiche misteriche. Chi è in possesso degli 
Bela ooupoda Kai ocvvonuata, chi penetra e interpreta 
simboli e atti altamente evocativi, questi apre le sfere del 
mondo superiore. Egli non solo condivide la conoscenza di 
Dio, ma è lui stesso attore e nunzio, profeta e riproduzione 
delle azioni di Dio... Non vi è dubbio che questa visione 
corrisponde alla tradizione dell’alto sacerdote di Giudea più 
della concezione sacerdotale dei monaci. Non è solo la 
conoscenza a unire l’uomo a Dio. Altrimenti tutti i «filosofi» 
- anche così si chiamavano i monaci - sarebbero a lui 
congiunti. Solo l'adattamento alla simbologia liturgica, che 
lo innalza al cielo, avvicina l’iniziato (il battezzato) al 
segreto ultimo. Neppure l'immersione nel divino, ma solo lo 
sgorgare dal divino, la celebrazione cosciente dei riti 
santificati, l'agire divino, fa il sacerdote.” 

Oggi qualificheremmo come estasi liturgica ciò che 
Giamblico chiama magia al servizio di Dio, che egli 
suddivide in una successione di gradi estatici, dalla 
preghiera fino all’illuminazione. Magico, in tal senso, 
significa che l’accesso ai misteri non dipende solo da una 


purificazione personale assoluta come nella religione della 
croce. E magico è ancora il fatto che il culto è rivolto a dèi 
della natura; cioè che il mito sacro proviene da eventi 
naturali personificati, da passioni umane estese e ampliate 
e da sogni in cui si realizza un desiderio. In ogni caso mi 
sembra degno di nota che un ricercatore come Amélineau 
abbia potuto ricostruire, partendo dai Misteri di Giamblico, 
il sistema magico del protognostico Menandro, e da idee 
egiziane affini la teologia dei valentiniani. Diventa allora 
superflua la dimostrazione che nei neoplatonici continua a 
operare il vecchio gnosticismo magico, il quale aveva nella 
religione egizia il suo maggiore supporto, e che i Padri 
della Chiesa ritenevano morto. 

In Proclo, contemporaneo di Dionigi, l’ebbrezza dei 
misteri è ancora più marcata che nel suo precursore 
Giamblico. Di Proclo si è detto che era iniziato a tutti i culti 
misterici dell’epoca a lui in qualche modo accessibili, ma in 
particolare ai misteri eleusini.@ Mi si concederà adesso 
almeno che la dipendenza tanto conclamata di Dionigi dai 
neoplatonici, anche riguardo ai «misteri», assume un altro 
aspetto. A me pare determinante non tanto il fatto che 
attraverso Giamblico la liturgia magica sia stata 
sommariamente rievocata, quanto che lo sia stata, per suo 
tramite, la sapienza sacerdotale di una delle più antiche 
religioni, rimessa poi alla filosofia perché la valutasse. 
Dionigi gli oppone tutto un compendio di saggezza 
sacerdotale cristiana. Per dar corpo al suo controsistema, 
egli è costretto a interrogare i più alti depositari della 
tradizione giudaico-cristiana. Non tralascia neppure gli 
esponenti di punta delle varie sette. La sua opera riesamina 
tutte le più importanti dispute del passato: da qui l’oscurità 
del suo stile. Ma quello che nasce da tale fatica, alla fine, è 
una nuova interpretazione del cristianesimo e una completa 
rettifica dei valori dell’antichità. 


LA GERARCHIA DIONISIANA 
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Sotto gli imperatori bizantini la letteratura gnostica 
originale fu confiscata e distrutta, a parte pochi frammenti. 
Se quelle opere fossero ancora in nostro possesso, si 
potrebbe facilmente dimostrare che Dionigi se ne era 
servito. In ogni caso si può ipotizzare con quale intento 
questo è avvenuto. Il suo desiderio di rispondere alle grandi 
controversie del tempo lo costrinse a ritornare con il 
pensiero a un’epoca in cui tali questioni erano già state 
sostanzialmente risolte. Quell’epoca era il I secolo; un 
tempo in cui la gnosi apocalittica aveva un ruolo 
soverchiante, in cui, anzi, era la spina dorsale delle 
religioni. Se Dionigi si presenta nelle sue opere come 
l’Areopagita degli Atti degli apostoli, nell'economia dei suoi 
scritti questo può significare solo che egli tentava 
un’interpretazione del loro XVII capitolo.: Proprio la scelta 
di questo testo portava al nocciolo delle letterature 
gnostiche, e anche al nocciolo della contrapposizione 
neoplatonico-cristiana. Basta vedere infatti 
nell’«Areopagita» di san Luca l’arconte Re dei misteri di 
Dioniso e in Paolo lo pneumatico della religione della Croce 
perché la questione «Gerusalemme o Atene?» sia già risolta 
profeticamente.? 

L'autore delle opere dionisiane intende senza dubbio 
passare per l’Areopagita convertito da Paolo. Ma questo 
può avere un solo significato: egli vuole esplicitamente 
essere considerato addentro alle questioni dei misteri 
dionisiaco-cristiani, e in particolare quale discepolo degli 
apostoli e autore di apocalissi. Vuole essere l’esegesi stessa 
della parola di san Luca. In senso allegorico, quindi in 


conformità ai princìpi che anche teoricamente professa, e 
che ho illustrato più sopra (I, 2), appare come il «Dionigi.» 
convertito da «Paolo». Molto opportunamente cita gli 
gnostici Elimas e Simone Mago come suoi contemporanei.? 
Tuttavia, al di là della finzione, egli è effettivamente molto 
vicino alla natura paolina. Conosce i misteri dell’ascensione 
gnostica e le avventure della sapienza, come le insegnava 
Valentino.* Si serve del vocabolario della telestesia magica, 
anzi, come storiografo di se stesso, in una «Lettera a 
Policarpo», mette a confronto i misteri di Cristo con quelli 
del «Mitra triforme» e con quelli di Eliopoli, la città 
egiziana dei templi, dove, secondo il racconto, Dionigi va a 
scuola.: Si avvertono risonanze anche degli eleusini e del 
loro lessico estatico, che lasciano trasparire una 
conoscenza profonda di questi temi, se non un riferimento 
intenzionale.: 

Proprio per questo mi sembra sbagliato, da parte di 
ricercatori scrupolosi come Stiglmayr, curatore delle 
Gerarchie, e Koch, autore di un importante libro sulle fonti, 
parlare del neoplatonismo più come influsso che come 
punto di partenza.? In questo modo se ne trae quasi 
l'impressione che il santo abbia semplicemente mutuato da 
lì il suo sapere, e che con ciò sia esaurita anche la sua 
originalità. Accettare questo significherebbe misconoscere 
che Dionigi si concentra sull’ideologia di tali circoli per 
opporvisi. Vorrebbe anche dire non accorgersi che i 
neoplatonici in questione (Giamblico, Proclo) da parte loro 
si fondano su tradizioni più antiche. Perché l’elemento 
principale di ciò che si definisce magia e teurgia dei 
neoplatonici non è in alcun modo patrimonio originale di 
questi epigoni gnostici, ma sapienza della gnosi originaria, 
«dei caldei e degli egizi», come dice Giamblico. I 
neoplatonici hanno solo riproposto daccapo l’eredità 
magica, riordinata ed esaminata razionalmente. Sono loro 
quelli a cui Dionigi fa la guerra, una guerra in cui la magia 


astrale soccombe per sempre, precipitando da una suprema 
altezza nell'oscurità. 

In tutti i punti decisivi Dionigi si richiama alle autorità 
della Chiesa, per lo più a coloro che erano intervenuti 
contro lo gnosticismo, sia nella sua forma pagana sia in 
quella eretica. Nelle oscure allusioni della tradizione scopre 
un cristianesimo che finora nessuno aveva visto in questo 
modo, e lo descrive nella lingua dei suoi avversari. Dante, 
nel Paradiso, immaginava che Paolo gli avesse partecipato 
e spiegato le visioni angeliche avute durante il rapimento 
estatico nel terzo cielo. Un cielo che è in genere dominio 
gnostico. Se si volessero riassumere le parole del poeta, si 
potrebbe dire almeno che Paolo ha schiuso al suo discepolo 
l’idea della redenzione ultraterrena, così come lho 
illustrata sopra (IV, 1). Da Giustino il filosofo, da Clemente 
e Origene trae forza l’audacia con cui egli chiama a 
fondamento dei suoi mondi sacerdotali trascendenti la 
tradizione anticogiudaica.* Su Clemente, in particolare, si 
fonda la sua trasvalutazione dei «misteri». Se da allora si 
dà una gerarchia cristiana, se il regno dei santi per tutto il 
Medioevo si basa su tre gradi di perfezione estatica, se 
l'ufficio divino adesso appare come una successione di 
misteri dell’ascensione simile a quelli che venivano 
celebrati nei culti pagani ed eretici, questa concezione si 
rifà a Clemente e a Paolo. 

All’interno della Chiesa Dionigi risolve il conflitto tra 
clero e monachesimo, che gli è noto in tutte le sue fasi 
storiche. Ricostruisce formalmente i sublimi mondi gnostici 
intermedi e introduce una gerarchia. Egli stesso sembra 
essere stato «chierico». Come tale, preferisce la tradizione 
dell'alto sacerdozio. Intende il monachesimo nel suo 
insieme come stato di penitenza, come grado di iniziazione, 
e porta l'ideale sacerdotale a un’altezza difficilmente 
superabile.: Ingloba nella sua direttrice i legislatori e 
profeti dell'Antico Patto, gli apostoli del nuovo e i loro 
discepoli. Con Ignazio di Antiochia e le costituzioni 


apostoliche, sottolinea la consonanza tra la Chiesa celeste e 
quella terrena, tra gli inni degli angeli e quelli dei 
sacerdoti. Dalle catechesi di san Cirillo di Gerusalemme 
attinge materiale per la sua liturgia. Ma, senza badare 
all’anacronismo, utilizza intanto anche i discussi 
protagonisti del sacerdozio di un periodo successivo, 
logosofi come Dionisio il Grande e Atanasio.’ Dato che 
ovunque, nella sua opera, il proposito è non tanto di 
combattere l'errore quanto di togliergli nerbo, nei punti 
fondamentali, laddove vede un vero elemento di forza 
dell'avversario, si adopera con zelo per superarlo in 
chiarezza, semplicità, ma sempre con argomentazioni della 
tradizione giudaico-cristiana. Eccezionale si rivela dove 
l'antagonista si dimostra valente. Più rigoroso e profondo 
dove la controparte è particolarmente concentrata. Egli 
appare così come l’insigne autore di opere in cui i frutti 
mistici del giudaismo e della grecità per la prima volta - e 
definitivamente - sono riconciliati.! 
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Ora, se Dionigi combatte anche la magia, è comunque 
rimasto, come Paolo e Ireneo, come Clemente e Origene, in 
un certo senso gnostico. Sono tre i filoni, in particolare, in 
cui egli continua la linea gnostica. La sua rigorosa 
tripartizione del mondo religioso è gnostica. Lo è la sua 
preferenza per la dottrina dell’ascensione. E gnostico è 
quel risalto insistente dato alle sfere dell’aldilà. Per quel 
che riguarda la tripartizione, ricordo le esposizioni in III, 3 
e IV, 8. I sacerdoti egizi suddividono i loro dèi in triadi ed 
enneadi; rifacendosi a questa antichissima traccia pagana 
della Trinità, gli gnostici parlavano di tre cieli, tre 
gerarchie di spiriti e di tre facoltà spirituali del singolo. Il 
mondo così costruito è un’architettura che Dionigi 
mantiene intatta. Anch’egli riconosce nella triade 


l'archetipo di ogni forma del creato. La maestosa armonia 
dei suoi due libri sulle gerarchie deve la sua bellezza alla 
perfetta applicazione di questo principio. Certo, la sua 
triade divina - egli la chiama «fonte della vita e causa di 
tutte le cose» - è di altro tipo rispetto a quella degli eretici. 
Non vi sono demiurghi, non vi è promiscuità che ne 
indebolisca il timbro innodico. La chiamata della sua 
beatitudine penetra, chiara e intatta, fin nelle profondità 
del mondo ctonio, e da lì, carica del santo fardello, con 
moto circolare torna verso l’alto. Là dove arriva il divino, il 
mondo è un eco del canto serafico di lode e un tempio dove 
tutti gli spiriti si rinnovano. 

Gli gnostici individuano tre sfere. Nella più profonda è la 
tenebra. Sopra di essa un regno mediano conteso tra 
demoni e dèi. Nella più alta la perfezione della patria della 
luce, da cui deriva la redenzione. Molto simile è la 
suddivisione di Dionigi. Il mondo inferiore è un regno 
dell’insensato, delle passioni che consumano, della caducità 
e della decomposizione. Dionigi ne parla solo nel punto in 
cui dallo strepito e dal buio freddo si libera una scintilla 
divina; dove si desta un anelito alla sopravvivenza e alla 
conservazione, alla chiarezza e alla ragione; dove i 
catecheti, i penitenti e i monaci chiedono parole di 
conoscenza, di elevazione, chiedono pace e libertà. Più in 
alto, con il secondo mondo, quello di mezzo, quello della 
Chiesa, comincia la vita superiore della sapienza, la 
santificazione. È a questo che Dionigi dedica maggior 
spazio. La Chiesa è il mondo del soprannaturale e della sua 
consacrazione, dell’incrollabile o dei sacramenti. È il 
mondo del sacerdote illuminante, che raccoglie ogni anelito 
al divino e lo spinge verso l'alto. Il terzo mondo comprende 
gli ordini degli angeli deiformi. In loro ogni illuminazione, 
estasi e pace è trasfigurata e compiuta. Il loro regno è 
l'archetipo della Chiesa. Sono voci della Rivelazione, e 
godono della contemplazione immediata di Dio. 
Interpretano con la massima autorevolezza gli arcani 


giudizi divini. I loro cori inferiori toccano i gradini più alti 
della Chiesa, così l’intera struttura degli ordini sovrapposti 
forma una possente unità, e ne risulta una scala spirituale 
che porta dal semplice monaco fino al cuore della divinità. 
Tre sono le persone divine. Tre volte tre i cori angelici. Tre 
i gradi sacerdotali e i sacramenti. Tre anche gli ordini degli 
adepti, che dal mondo fisico tendono a quello 
soprannaturale. Ai tre gruppi maggiori dei monaci, dei 
sacerdoti e degli angeli corrispondono tre gradi di ascesa: 
purificazione, illuminazione e perfezione. 

Anche Dionigi porta questa triade nel singolo uomo. E la 
ravviserebbe probabilmente anche nella natura inanimata, 
se lo interessasse quel che si trova al di fuori dell'ambito 
della consacrazione ecclesiastica. Perfino alle sei ali dei 
serafini applica la legge di questa consonanza, la 
tripartizione. Le ali indicano infatti, secondo un passaggio 
della Gerarchia celeste*, le conoscenze superiori, medie e 
inferiori. Rappresentano l’archetipo e la ripetizione di tutto 
il suo sistema, in cui la discesa dall’alto alle profondità e 
viceversa la salita dal basso all’alto passano sempre per 
uno stadio intermedio. Perché il discernimento più alto 
abbraccia il più basso, e questo partecipa, nelle sue 
disposizioni più alte, di quello gerarchicamente successivo. 
Così tutti gli ordini si connettono, e un’unica scala della 
manifestazione divina collega i mondi superiori con le 
regioni di livello più basso. Questa teologia ha sostituito il 
cielo gnostico delle stelle fisse con un regno di santi. Dove 
con i maghi stavano le stelle, qui si trovano angeli e 
sacerdoti. Il «cielo» è qui l’intera gerarchia. 
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Significativo del modo in cui Dionigi tramuta i segreti 
magici in cristiani è la sua dottrina dell’ascensione, della 
redenzione. L'ascensione è determinata da una perfetta 


corrispondenza con il Cristo che muore e risorge. Nel terzo 
capitolo della Gerarchia ecclesiastica Dionigi descrive 
l’««opera di Dio» celebrata e compiuta liturgicamente dal 
gerarca colmo di Dio, in conformità alle Sacre Scritture. Vi 
è descritta l’opera di redenzione. Egli racconta il «fatale 
distacco dalla bontà prima», il baratto del caduco con 
l'eterno sotto lo strapotere delle passioni scatenate. 
Descrive la caduta dell’uomo nel regno degli amplessi 
animali e della corruzione. Poi prosegue: «La benignità 
senza limiti della bontà del Dio primordiale non negò 
neppure adesso, indulgente, la sua attiva sollecitudine, ma 
si unì in autentica comunione con tutte le nostre debolezze, 
fatta eccezione per il peccato». 

Morte e resurrezione dell’inviato di Dio sono per Dionigi, 
come per Paolo, i simboli di questa comunione. Dal corpo 
senza più vita esce estatico lo spirito. Con quanto più 
entusiasmo l’uomo avrà eliminato dentro di sé le forme e le 
catene terrene, tanto più alto il suo sguardo potrà 
penetrare le forme e gli involucri di quel mondo simbolico 
all'ordinamento e all’interpretazione del quale attendono 
gli angeli e i sacerdoti. Chi aspira all'ascesa imita nel 
battesimo la «primigenia morte divina di Gesù, che offre la 
sua vita». Il battesimo, che a quel tempo era amministrato 
negli anni della virilità, in modo che lo potesse precedere la 
penitenza, apre al battezzato gli occhi dello spirito. Gesù, 
che «per rigenerarci in Dio sprofonda fino alla morte in 
croce», innalza con questa sua discesa divina e vittoriosa 
proprio coloro che «sono battezzati nella sua morte», e li 
salva dal dissolvimento rianimandoli in un’esistenza 
eterna.» 

Vivere l’agonia divina sottrae dunque gli spiriti alla 
costrizione terrena. La morte conosciuta anzitempo dona 
loro il libero arbitrio e permette la percezione della luce 
sovrasensibile. Iniziano a diventare simili a Dio e tutt'uno 
con Lui: la resurrezione e l’ascensione, il «benessere del 
salvato». O, come si dice nella Gerarchia ecclesiastica: 


«Gesù, sommo Spirito divinissimo e soprasostanziale, 
principio ed essenza di ogni gerarchia, di ogni sacro rito e 
di ogni azione di Dio, Egli, potenza divina primordiale, 
infonde la sua luce negli esseri beati sopra di noi in modo 
più splendente e più noetica, e li rende simili, per quanto è 
possibile, alla sua luce. Serra in una unità le molteplici 
particolarità del nostro essere attraverso l’amore per il 
bene e il bello che tende verso l’alto, a Lui, e ci eleva. Le 
perfeziona donando loro vita, condizione e attività unitarie 
e divine, concedendoci così il potere santo ... In tal modo, 
levando lo sguardo al beato e divino fulgore, Gesù, e 
attingendo il gradino più alto possibile della 
contemplazione santa, veniamo illuminati dalla conoscenza 
delle cose contemplate, e messi in condizione non solo di 
accedere al santuario della scienza mistica, ma anche di 
essere guida per altri». 

«In sostanza» si dice in uno dei paragrafi che seguono 
«questo è il fine comune di ogni gerarchia: amore 
incessante per Dio e per le cose divine, un amore che, 
tendendo all’Uno, procura la santità. Ma innanzi tutto è 
necessario un rifiuto completo e irreversibile del suo 
contrario. Poi una conoscenza delle cose nel loro vero 
essere, la contemplazione e la coscienza della sacra verità, 
la partecipazione, invasati da Dio, alla perfezione 
unificante, anzi all’Uno stesso, per quanto possibile».! 
Purificazione ed estasi, quindi, sovrabbondante 
comprensione della morte e insieme della vita al livello più 
alto: sono questi i garanti dionisiani della rinascita. Dal 
segreto dell'essenza suprema è uscito Cristo per realizzare 
la santificazione. Causa universale del mondo spirituale, ha 
chiamato gli spiriti a formare una comunità con Lui. Ogni 
rivelazione sulle gerarchie si deve alla sua ispirazione. Il 
suo entusiasmo distrugge la morte e disserra le tombe di 
tutte le anime. 
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Come si vede, neppure la magia, senza la quale lo 
gnosticismo non riusciva a immaginare né Dio né 
l’ascensione, è esclusa del tutto. In forma di suggestione 
simbolica ha continuato a esistere. Ma la quintessenza di 
tutti i simboli è la morte in croce, distruzione della falsa 
magia, dell’incantamento. Essa è l’annientamento delle 
illusioni, la fine di tutti i pregiudizi che dividono e degli 
slanci ingannatori. Così come ha mostrato, partendo dai 
nomi di Dio, i valori più umani (bellezza, vita, luce, bontà), 
Dionigi fa iniziare l’esistenza simbolica con una forma di 
vita dolorosa e insieme beata, che assapora ogni brivido 
terreno. Nei culti ellenistici l'estasi era una voluttà, un 
privilegio delle classi colte ed ebbre. In Dionigi croce e 
morte sono comuni a tutti quelli che si rivolgono alla 
Chiesa. Il cristianesimo è una scienza occulta della croce e 
della morte. Anche in Dionigi l'elevazione si fonda sulla 
fede estatica, sull’immaginazione, sull’impressione di un 
mondo soprannaturale. Ecco dove l’estasi cristiana si 
distingue da quella pagana: nel fatto che inizia con la 
crudeltà verso la propria persona ma non sfocia, come 
quella, nella crudeltà in assoluto, in una furia, in una 
mania; al contrario, finisce in una dolce, onnisciente 
compassione, in un sogno a occhi aperti nella più limpida 
sobrietà. E un’estasi ben conscia del suo stato e di tutti i 
suoi mezzi, che può usare parole come «sopraceleste» o 
«sopradivino» senza essere dilaniata. Un’estasi che tende 
alla più semplice quiete. 

L'Unità non è né un concetto astratto, come nei filosofi 
greci, né un Dio immaginario, come nelle sette gnostiche. 
l‘'ascensione si riferisce a una rivelazione di antichissima 
sapienza, la cui vetta è celata in paradossi e chimere della 
semplicità. Il mistero divino e questa rivelazione sono 
tutt'uno. Il cielo attraverso il quale avviene l’ascesi è un 
firmamento di oracoli, di maschere e veli divini, la cui 


completa decifrazione è concessa solo al Sommo Sacerdote, 
solo a Cristo. Quanto più in alto sale la scala, tanto più 
profondamente in questi oracoli è celato l’Uno. Quanto più 
chiaramente si deve interpretare lo scritto enigmatico, 
tanto più si ha bisogno di un completo distacco da tutto ciò 
che è pesante, discorde, molteplice. Solo a chi si è 
strappato dai legami materiali fino al completo 
estraniamento, solo a chi è uscito completamente da sé e si 
è sbarazzato di tutti i pensieri più bassi, a chi ha deposto 
tutte la fantasie e le occupazioni distraenti, solo a lui si 
rivela la grandezza sopransensibile, che è al di là di ogni 
esperienza individuale. Nella misura in cui il singolo 
corrisponderà a queste condizioni gli si assegnerà una 
posizione più alta o più bassa all’interno della gerarchia 
degli spiriti. Non solo il mondo visibile e perfino quello 
invisibile, ma anche i nomi di Dio stesso saranno immagini, 
immagini dell’unità più alta, totalmente immateriale. 

Con il raccoglimento spirituale e la liberazione da ogni 
scorza inizia l’ascesa, con la prima consacrazione 
l'avvicinamento alla fonte di ogni vita e luce. Chi riesce ad 
armonizzare il visibile con l'invisibile e l'invisibile con la 
conoscenza superiore è stato toccato dall’illuminazione, ha 
lasciato la regione della disarmonia, partecipa della 
comunione con l’aldilà e con la perfezione. Nella 
multiforme abbondanza delle apparenze gli si manifesta il 
raggio divino, ed egli è in grado di sciogliere l’Uno in una 
pluralità illuminante, senza che Esso venga trasformato.* 
Ma poiché i teologi dell’ispirazione hanno velato e rimosso 
intenzionalmente il divino per sottrarlo alla profanazione, 
come sarebbe possibile arrivare ai misteri supremi della 
bellezza e della bontà, della vita e della luce senza 
l'’ammaestramento della Chiesa? Solo essa, nei suoi simboli, 
offre una scienza delle potenze immateriali. Vi sono le 
istruzioni dei santi da raccogliere, il senso dei dogmi e delle 
sentenze divine da scoprire condotti per mano da lei.» 
Tanto più nascosto, adombrato fino all’assurdità, è il sapere 


che viene trasmesso quanto più è spirituale. E tanto più è 
astruso quanto più semplifica e unisce. 

Ne deriva che la semplificazione è divenuta qui religione. 
Presupposto di ogni semplicità è però la purificazione. 
Quanto più l’uomo è staccato dai sensi, tanto più vicino è 
all'entità superiore. E quanto più semplici diventano le 
sostanze, tanto più in alto salgono o tanto più in basso si 
spingono. Ma al tempo stesso le avvolge ancor di più 
l'enigma, l'arcano; il velo che è stato penetrato ora 
aderisce a loro come un nuovo abito. Così la venuta di Gesù 
è mascherata nei misteri fino all’impenetrabilità solo 
perché Egli è la semplicità nella grandezza divina. La vetta 
della mistica è anche la vetta della chiarezza. Cristo e la 
Sacra Scrittura possono scambiare i loro nomi. Poiché Egli 
è il Verbo, Egli e il Verbo sono tutt'uno. Il regno degli 
angeli è la manifestazione della sua figura divina, il regno 
dei sacerdoti di quella umana. Unificata in entrambe le 
gerarchie, si plasma la «nuova azione divina e umana» del 
Dio che si è fatto immagine.# 
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Qui possiamo rifarci ai tre libri di Dionigi, Gerarchia 
ecclesiastica, Teologia mistica e Gerarchia celeste. Non 
trattano di «questo nostro mondo», della sfera più bassa 
dell’esistenza. Descrivono piuttosto il regno 
dell’illuminazione e della perfezione. Corrispondono al 
secondo e terzo cielo, attraverso i quali ha luogo 
l’ascensione. Del mondo materiale, che per Dionigi, così 
come per gli gnostici, è un regno di umiliazione e oltraggio, 
si parla solo dove esso scuote da sé la morte e rigetta il 
demoniaco per volgersi allo spirito. Poiché il gradino 
inferiore dell'ascesa inizia con la prima consacrazione 
ecclesiastica, le opere citate si devono considerare scritti 


sacri o liturgici, cioè tali da esigere che lo spirito non solo 
sia innalzato, ma al tempo stesso assicurato. 

In effetti il loro contenuto si muove strettamente 
nell’ambito dell’immaginazione ieratica. Tutte e tre le 
opere sono dedicate non a un monaco o a un laico, ma a un 
sacerdote del livello più alto, al discepolo degli apostoli 
Timoteo, vescovo di Efeso; la Gerarchia ecclesiastica e la 
Teologia mistica con l’esplicita preghiera di mantenere il 
segreto. Né sono destinate alla cura d’anime o comunque a 
uno scopo pratico. Forniscono piuttosto un’interpretazione 
del sacerdozio, anzi dell'intero culto. Sono libri segreti 
sacerdotali nel senso degli antichi egizi. Loro oggetto è una 
sapienza che va oltre la filosofia. Sacerdozio e religione, 
Chiesa e redenzione in questi testi sono più o meno la 
stessa cosa. Non per il popolo o il «libero mistico» sono 
composti, ma per il teurgo, l’iniziato, il detentore della 
sapienza divina. Se questi libri ancora oggi appartengono al 
prezioso patrimonio della Chiesa romana e di quella 
ortodossa, è proprio in virtù del rango che conferisce loro 
l'altezza dell'ideale sacerdotale. Unici nella letteratura 
cristiana, rappresentano un’apoteosi del clero nelle forme 
più solenni. 

La figura empirica della Chiesa si ritrae dietro l’idea di 
Chiesa. La scala dei chierici sale, un gradino dopo l’altro, 
dal più modesto diacono fino all’apostolo, e poi dall’angelo 
di più basso livello fino al serafino, anzi fino allo stesso 
inconoscibile Cristo. Le forme convenzionali sono 
abbandonate o incrementate. Con la parola teologia Dionigi 
intende la Rivelazione. Teologi chiama gli scrittori ispirati. 
Praticare la teologia significa per lui comunicare l’essenza 
della divinità.» Egli presuppone che i membri della 
comunità siano già santi, perché, secondo l'antica 
concezione che egli segue, alla potenza del battesimo è 
legata idealmente una condizione che esclude altri peccati. 
Generalmente definisce il ministro santissimo e 
monomorfo, perché compenetrato dall’essenza divina. Il 


sacerdote o perfino il gerarca sono intermediari che 
rivelano l'illuminazione divina, nel cui splendore sono 
battezzati. 

Non una vita di contemplazione, ma di attività divina si 
manifesta. «Se il compito del sacerdote è illuminare,» 
testimonia una delle lettere scritte a commento «non 
appartiene davvero all'ordine sacerdotale chi non illumina, 
e ancor meno chi non è illuminato». L'illuminazione è un 
dono di luce che discende dall’alto, insegnavano già 
Origene e Gregorio di Nazianzo. Dionigi oppone 
coscientemente l’attività illuminante come appannaggio del 
sacerdozio all’ideale contemplativo del monaco. La 
redenzione, secondo il suo insegnamento, è «un'azione 
illuminante di Gesù, amico dell’uomo», che si è palesato 
dapprima agli angeli. Analogamente gli angeli, amici 
dell’uomo, sono anche gli interpreti più alti dell’azione 
divina, e i sacerdoti ne sono l’immagine. Così Melchisedec 
nelle Sacre Scritture è chiamato sacerdote perché «non si 
era rivolto solo per sé al vero Dio, ma guidava anche altri 
nella elevazione verso la vera e unica divinità primordiale». 
Allora anche Giovanni Battista, come profeta 
dell’«operazione umana e divina di Gesù», è al tempo 
stesso un profeta del sacerdozio.” 

Di tre generi sono i gradi del sacerdozio. I vescovi o, nella 
lingua di Dionigi, i «gerarchi» sono quelli cui spetta il 
rango più alto. Nelle loro mani si trova il pieno potere di 
consacrare, la forza che rende perfetti. Viene poi il grado 
mediano, quello dei sacerdoti veri e propri: questi hanno il 
compito di rischiarare l’oscurità con l’illuminazione 
ricevuta. Al grado inferiore, quello dei ministri, spetta 
bandire il profano, mondare e purificare i catecheti accolti, 
i penitenti e i monaci. I ministri vengono ordinati dai 
sacerdoti, dai quali sono istruiti sulle cose divine, mentre i 
sacerdoti ricevono l'ordinazione dai gerarchi, nella loro 
qualità di superiori dell'intera gerarchia ecclesiastica. In 
particolare Dionigi interpreta l’ordine dei gerarchi 


ponendolo molto più in alto rispetto alla concezione 
corrente. 

L'ordine dei gerarchi corrisponde più o meno a quello del 
sommo sacerdote, del vescovo o arcivescovo. Nei misteri 
pagani, e già in epoca precristiana, il gerarca era 
l'amministratore del patrimonio e dell’inventario di un 
tempio. Dionigi accoglie questo significato in senso 
spirituale. Riveste la carica di tutta l'eccellenza che il 
cristianesimo primitivo attribuiva alla dignità sacerdotale. 
Il gerarca è persona divina ed è mosso da Dio. È, come gli 
apostoli e i profeti, annunciatore delle sentenze e della 
visione di Dio. Viene chiamato, come nelle Sacre Scritture, 
«angelo», perché, conformemente alla sua potestà, ha, 
come gli angeli, il compito di interpretare i misteri del 
silenzio divino. Nella pura luce egli contempla l’unità di 
tutte le idee dei sacri riti, che sono un compendio dei piani 
divini. In modo simile a Dio comunica benigno il semplice 
sapere del suo ufficio gerarchico ai membri del grado 
successivo, perché diventino, plasmati dalla luce, uguali a 
lui, e possano così guidare i ministri loro sottoposti «nella 
prossimità, illuminazione e comunione di Dio». Poi ritorna, 
seguendo il sommo esempio, liberato e «non incatenato 
dalle cose di poco conto», senza aver patito alcuna perdita, 
alla propria causa prima. Configura la meta ultima della 
sua comparsa nel mondo inferiore per il bene dell’uomo 
come «un ritorno ancor più divino all’Altissimo».® 
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Con un così alto ideale del sacerdozio, non può stupire la 
subordinazione dei monaci. Le debolezze della loro 
condizione appaiono più visibili. Solo l’ordine dei sacerdoti 
in Dionigi richiama la figura di Cristo e ha una forma 
univoca. Esso solo è in perfetta armonia con l’essenza e gli 
intendimenti della Rivelazione. I sacerdoti sono superiori 


poiché dimorano simbolicamente nel Santissimo e godono 
della continua presenza dell’altare.* Soltanto loro, così, 
vivono davvero in un mondo della teodicea, che con loro 
comincia e in essi è racchiuso. Se toccano il mondo 
sottostante, questo accade in compagnia dello Spirito 
Santo, di cui sono, nell’interpretazione di Dionigi, i 
messaggeri. 

Diversa è la condizione dei monaci. Essi lottano ancora 
con il mondo secolare. Soggiornano ancora in terra 
straniera. Dapprima aspirano alla perseveranza, nella quale 
germina qualsiasi sacerdozio. Il loro fervore si esprime 
nell'esercizio ‘propedeutico delle forze ’’dell’anima, 
nell’ascesi, che è il primo stadio dell’imperturbabilità e del 
discernimento nell’essenza divina assoluta. Per dedicarsi 
alla propria formazione interiore sono fuggiti nella 
solitudine. Ma il mondo appena lasciato continua a 
perseguitarli, e confonde la loro immaginazione. Soffrono 
di un dualismo, di un contrasto tra bene e male, tra 
interiore ed esteriore. Il mondo appare loro esecrando, e 
ciò che li circonda indemoniato. Come possono conciliare 
compiutamente il visibile con l’invisibile? Riescono a 
estraniarsi e a indagare se stessi. Ma la Scrittura chiede di 
più. Esige una pienezza che sfoci nella conquista di un 
potere divino e trabocchi nell’elargizione di un dono santo. 

Dionigi chiama i monaci la comunità di coloro che «si 
fanno ancora intimidire, perché deboli, da immagini 
terribili e nemiche, e vengono però rinvigoriti dalle 
corroboranti parole della Scrittura». Sono sottoposti ancora 
alle tentazioni e alle paure, alle contraddizioni personali e 
ai loro effetti. Ma la gerarchia «tiene lontano da sé, 
rendendosi inavvicinabile, lo sregolato, il brutto e il confuso 
e lo bandisce». Esprime solo «ciò che è bello, ben ordinato 
e ha solide fondamenta» nelle relazioni tra i diversi ordini. 
Dionigi vede nel monaco il tipo del postulante religioso che 
si trova di fronte al voto. Conformemente al più antico uso 
linguistico, per il monaco prima dell’ordinazione impiega la 


parola terapeuta, che per ebrei, cristiani e pagani ha lo 
stesso significato di asceta zelante nell’interpretazione 
della Scrittura e amico di Dio. Solo dopo l’ordinazione, se 
non mi sbaglio, intende usare la parola povay6C, che fa 
derivare, secondo una prassi etimologica che usa 
abbastanza spesso, da povàc, unica forma. Solo il terapeuta 
ordinato sarebbe allora da considerare monaco in senso 
ecclesiastico. La parola terapeuta designerebbe il libero 
sforzo di chi aspira a farsi accogliere in un santo, solido 
ordine. Potrebbe essere applicata convenientemente a tutti 
coloro che hanno una predisposizione mistica e si 
affannano per penetrare i misteri, ma restano esposti agli 
influssi materiali e magici dell'ambiente fino a quando non 
sono confermati attraverso l'ordinazione. 

Interessante è, a questo riguardo, un punto della 
Gerarchia ecclesiastica che viene messo nella giusta luce 
da una nota di Stiglmayr: Secondo le Costituzioni 
apostoliche, il monaco esorcista possedeva la dignità 
sacerdotale anche senza una espressa ordinazione, perché 
il dono della guarigione miracolosa di cui disponeva era 
una prova della libera benevolenza di Dio e della grazia 
spirituale concessa attraverso Cristo. «Chi riceve il carisma 
della guarigione degli ammalati» vi si dice «è designato 
[per quell’ufficio] da una manifestazione di Dio, poiché a 
tutti è palese il dono che è in lui». Su questo punto il 
monachesimo poteva fondare le maggiori rivendicazioni. 
Dionigi lo riconduce invece alla sorte divina (gAÀfNpoc) che 
«per disposizione di Dio cadde su Matteo», e interpreta il 
passo contestato a favore del clero: la Sacra Scrittura 
voleva cioè indicare con la parola KAfjpoc «un qualche 
dono» (carisma) del Dio primordiale, che permetteva al 
collegio gerarchico di riconoscere il predestinato dalla 
scelta divina. Il meraviglioso dono del monaco, che 
racchiudeva in sé il sacerdozio, è diventato dunque un dono 
divino, che sottostà al giudizio dei vescovi. Probabilmente 
si è dissertato a lungo su quale concezione sia stata quella 


originale. Ad ogni modo prevalse quella di Dionigi, ed è 
senza dubbio la migliore. Non è la naturale guarigione dei 
malati a fare il sacerdote. L'intero passo dimostra 
comunque che Dionigi conosceva le pretese carismatiche 
del monachesimo, e che queste al suo tempo non erano 
affatto spente. 
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Sull’atto dell’ordinazione che incorporava i monaci nella 
gerarchia, si veda ancora Dionigi.* Anche sugli effetti 
storici di questa riforma posso sorvolare. Karl Holl ha 
mostrato i suoi antefatti e le sue conseguenze in maniera 
così incisiva che mi è sufficiente rinviare alla sua 
trattazione. Va detto però di un pregiudizio riguardo alla 
storia del tardo monachesimo. Dionigi è stato definito 
«padre della mistica medioevale». A buon diritto, fintanto 
che si vedeva nel suo sistema cultuale una immagine 
speculare dell’antica magia. A torto, mi sembra, se si 
credeva di poter riconoscere in lui l’araldo di quel 
monachesimo mistico contro cui intervenne, con gravi 
motivazioni, la Riforma. La questione meriterebbe di 
essere trattata in uno studio specifico. Mi sia concesso di 
fornire qui la prova che la Riforma è legata alla «mistica 
del monaco» molto più intimamente di quanto lascino 
supporre le argomentazioni dei suoi stessi esponenti. 
Dionigi si oppone però a questo tipo di mistica in tutti i 
punti essenziali, così come si opponeva al monachesimo 
gnostico. 

La Riforma, infatti, in fondo è solo lo scatenarsi di quella 
ribellione che nell'ordine agostiniano era sorta 
clandestinamente nel periodo aureo dei monaci di san 
Vittore, e che da quell’ordine si era trasmessa a Eckhart e 
Lutero. La dottrina della spoliazione di sé e dell’immediato 
farsi uno con Dio sono elementi tipici di questo sviluppo. 


Entrambe le dottrine appaiono in Occidente solo dopo la 
traduzione delle opere di Dionigi da parte di Scoto 
Friugena (IX secolo). Se però è certo che tutti i mistici 
posteriori si basano su questa traduzione, e che la stessa 
parola «mistica» si rifà al libro di Dionigi sulla Teologia 
mistica, sarebbe tuttavia assurdo ritenere il santo 
responsabile degli equivoci che i suoi scritti ebbero come 
conseguenza tra i monaci. 

l'aspirazione alla spoliazione di sé e le pratiche monacali 
di fusione con Dio, che fecero la loro comparsa nei conventi 
del XII secolo, hanno poco a che fare con gli intenti del 
bizantino. L'esclusione dapprima dell’atto sacro, poi della 
Chiesa stessa, accompagnata dai dialoghi mistici con Dio e 
dai tentativi di congiungersi con Lui, portò, 
nell’interpretazione volgare di Lutero, alla ribellione aperta 
contro il sacerdote, anzi contro la gerarchia.” Questa 
rabbia contro la fantasia e la consacrazione, questo 
tentativo di escludere il mondo della mediazione per 
collegare un Dio astratto direttamente alla vita di ogni 
giorno, questa sorta di spoliazione di sé non ha 
assolutamente un fondamento nella Teologia mistica. 
Dionigi è il padre della mistica medioevale solo per quel 
tanto che essa è sacerdotale e ortodossa, non quando è 
monacale e aspira alle conoscenze ultime nel disprezzo 
delle mediazioni e dei gradi ecclesiastici. 

È stato un grottesco errore di Lutero ritenere che Dionigi 
rifiutasse, da tipico «mistico», similmente a Eckhart e 
Tauler, l'intercessione di Cristo. È vero che nella gerarchia 
di Dionigi la figura di Gesù in croce retrocede dietro quella 
del Gesù trasfigurato, ma questo ha le sue buone ragioni. I 
due libri sulle gerarchie non trattano del Cristo crocifisso, 
ma di quello risorto e della sua ascensione al cielo. La 
crocifissione è di pertinenza dei monaci, non più dei 
sacerdoti. Esula dal campo di questi libri. Solo nel 
battesimo, nella penitenza e nell'atto di consacrazione 
viene evocata. Per lo stesso motivo, cioè per il fatto che 


queste opere trattano del sacerdote e del Cristo risorto, 
mancano in esse anche riferimenti al sacramento del 
matrimonio, di cui Lutero sente la mancanza. 

Parimenti il libro sulla Teologia mistica non è un’opera 
ascetica, ma ieratica. In poche pagine - che, come ho già 
ricordato, sono dedicate non a un monaco, ma al discepolo 
degli apostoli Timoteo, vescovo di Efeso - si spiega come il 
Logos, quale «alto sacerdote», attinga i cieli più alti. La 
spoliazione di sé o l’annichilimento di cui qui si parla, la 
negazione anche dell’ultima forma di fantasia, indicano il 
passaggio dalla gerarchia ecclesiastica a quella celeste. 
Presupposti sono tre gradi di illuminazione sacerdotali. Il 
capo di Cristo scompare dalla sfera umana e passa in quella 
degli angeli. Senza parole, ammutolito, lacera gli ultimi veli 
terreni. La beatitudine della sfera corporale a poco a poco 
si spegne. Il corpo è ancora visibile. Il capo però è già 
inghiottito dalla pienezza di luce dell’aldilà.* 
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Più sopra ho mostrato come tre eredità sospette dello 
gnosticismo si siano imposte nel monachesimo 
paleocristiano. Il male di fondo è la convinzione che, con il 
battesimo, il monaco acquisti una statura divina, e che 
dunque riunisca in sé tutti i misteri, e rappresenti il 
soprannaturale in persona. Questa visione - molto diffusa, 
come dicevo - significava una riduzione degli spazi 
spirituali, perché in tal modo tutte le idee sull’aldilà 
venivano trasferite al mondo terreno, impedendone una 
successiva ascesa, un innalzamento a un grado più alto 
dell’immateriale.:! Ne conseguiva il pericolo di un'idea di 
Dio antropomorfa. Troppo spesso accadeva che lo 
pneumatico si illudesse di essere compiuto, che concepisse 
la perfezione a misura della propria immagine umana, che 
scambiasse i limiti del suo discernimento, i limiti dei suoi 


sforzi, con l’infinità di Colui per il quale si dava premura. 
Un'altra conseguenza era il disprezzo delle forme cultuali, 
un pervertimento che poteva condurre fino all’esercizio di 
una tutela nei confronti del clero e all’aperta ribellione 
contro l’idea stessa di Chiesa. 

Già il Concilio di Calcedonia (451) era intervenuto contro 
questo processo in svariati modi. Aveva preteso, fra l’altro, 
la sottomissione al vescovo, l'impegno per la pacificazione, 
la rinuncia a immischiarsi nelle incombenze della Chiesa, e 
aveva affidato i monasteri direttamente ai vescovi. È 
proprio Dionigi ad adoperarsi perché queste disposizioni 
siano approvate. Conferendo una prospettiva alla sfera 
mistica, prepara uno straordinario avanzamento della 
Chiesa. Concependo un ideale più elevato, scuote le ultime 
posizioni sulle quali si poteva sostenere ancora il 
monachesimo gnostico. 

Innanzi tutto non riconosce più al monaco l’immagine di 
pneumatico. Unione perfetta con Dio e conoscenza assoluta 
sono appannaggio solo di Cristo, cioè la totalità degli angeli 
e dei santi, la Chiesa. Il singolo partecipa alla loro gnosi a 
seconda del suo grado di purificazione, illuminazione e 
perfezione; ma la scala del discernimento sale all’infinito. 
Perfino Mosè - si dice nella Teologia mistica -, che dopo 
l’esperienza della solitudine e della completa purificazione 
ode trombe altisonanti e vede luci che gettano puri e 
copiosi raggi, perfino lui, il legislatore, si avvicina, sì, con i 
sacerdoti eletti, alla sommità dell’ascensione divina, ma 
non raggiunge ancora Dio, né lo vede; vede solo il luogo su 
cui poggiano i suoi piedi. 

La deificazione dunque va intesa come una graduale 
partecipazione all'ascesa verso l’Uno irraggiungibile. 
L'antica fede gnostica secondo la quale il singolo diventa 
Dio stesso per via magica o mistica, questa fede si fonda su 
un equivoco, e porta a uno sminuimento. È una 
svalutazione dei misteri di Colui che «è di molto superiore 
alla ragione e all'essenza, proprio perché non si può 


discernere, e neanche è davvero, ma è simbolico, e solo 
simbolicamente si può discernere». Un tale discernimento 
deriva, secondo Dionigi, in ambito terreno esclusivamente 
dalle illuminazioni dei sacerdoti, e nella sfera ultraterrena 
da quelle degli angeli. Entrambe riguardano non 
l'intelletto, secondo quanto sostengono gli gnostici ed 
Eckhart, ma la Rivelazione. La parola sacra racchiude in sé 
tutte le grandi verità, anche quelle intelligibili. Va afferrato 
il suo senso compiuto. Solo gli angeli e i sacerdoti lo 
conoscono, lo chiarificano e lo annunciano. Solo loro sono 
le guide, i mistagoghi dell’ascensione. Non c’è più un 
monachesimo «mistico». Certo, l’ascesi dei monaci è il 
presupposto di ogni conoscenza, anche per i sacerdoti. Ma i 
gradi elevati e sommi del discernimento, per non parlare 
della gnosi perfetta, si svelano solo nello stato di 
transrealtà della presenza divina ininterrotta, così come 
l'arreca la funzione sacra. 

In altre parole, i tempi in cui il monaco rappresentava la 
Chiesa, i tempi in cui il clero si faceva iniziare da lui nei 
misteri sono passati. Il terapeuta Gaio deve sopportare di 
ricevere da Dionigi, in quattro epistole, un 
ammaestramento sui temi gnostici. «Quelli che hanno la 
vera luce» si legge nella prima di queste epistole «non la 
conoscono. E se uno che vede Dio riconosce e capisce 
quello che vede, non ha visto Lui, ma solo qualcosa delle 
sue opere, per quel tanto che possono essere 
riconosciute». 

Ci si rammenta allora che in tempi passati il monaco che 
era partecipe di una visione di Cristo tendeva a non 
riconoscere più il presbitero e a sottrarsi alla comunione. 
Così come è certo che queste visioni appartenevano 
originariamente alla natura dello pneumatico, allo stesso 
modo inequivocabilmente la Chiesa, dopo aver domato le 
grandi eresie gnostiche, si volse anche contro ciò che 
restava della magia all’interno delle sue stesse file. La 
visione materiale di Cristo ora non ha più assolutamente il 


valore di segno di una particolare grazia o addirittura di 
santità. Già nelle storie di monaci di Palladio di Elenopoli 
viene presentata al contrario come un sintomo di 
ossessione, e anche dalla Chiesa è accolta per tutto il 
Medioevo con il massimo scetticismo. La credenza che le 
luci interiori si manifestino ai sensi e la meccanica 
impetrazione di tali visioni sono residui della religione parsi 
della luce, e come tali si rintanano nel mondo delle sette. 

In quale misura il rovesciamento simbolico in Dionigi 
abbia contribuito a distruggere questa forma di magia 
naturale, è cosa che va al di là del mio giudizio. 
Innegabilmente però la sua concezione allegorica ricusa 
ogni essenza miracolosa «naturale». Le trombe che Mosè 
sente, le luci che vede a un livello molto alto 
dell’ascensione vanno intese spiritualmente. Sono le 
trombe del giudizio e le luci degli angeli che lo illuminano. 
Di Cristo si dice, nella terza epistola al terapeuta Gaio: 
«Anche dopo la sua manifestazione Egli resta celato o, per 
esprimermi in modo più divino, rimane ineffabile in quella 
stessa manifestazione». Similmente, in una lettera al 
ministro Doroteo, in cui la lingua, conformemente al rango 
più alto del destinatario, risuona più solenne e grave: «Dio 
è invisibile per via della sovrabbondanza di luce, e 
inaccessibile per l’eccesso di effusione di luce simbolica». 
Si deve riconoscere quello che dicono le Sacre Scritture, 
avverte un passo della Gerarchia celeste, «che nessuno ha 
mai visto né mai vedrà la vera intima essenza di Dio». In 
manifestazioni convenienti a Dio sono state concesse solo 
ai santi, tramite sacre visioni adatte a coloro che le 
contemplano, apparizioni divine (teofanie). Grazie 
all'intervento di potenze celesti, a queste «visioni» divine 
sono stati iniziati i grandi Padri.* 

Le apparizioni che intende Dionigi sono immagini 
percepite dallo spirito, non dall'occhio. Sono manifestazioni 
della parola immateriale di Dio. Sono visioni di parole, 
ispirazioni del poeta divino. 
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Proprio la comparsa dell’infeconda visione corporea può 
servire a dimostrare che concetti troppo umani di Dio 
tengono ancora la fantasia in proprio potere. Sui gradini 
inferiori del discernimento, nei gruppi dei catecheti e dei 
penitenti non è ancora spenta la convinzione che l’uomo 
materiale sia l'immagine vivente di Dio, mentre solo lo 
spirito ne è in realtà il simulacro fedele. Solo nella misura 
in cui il monaco in erba deporrà la sua forma materiale 
sfuggirà all'errore di ricondurre all'essenza soprasensibile 
passioni, azioni e sentimenti - più o meno repressi e 
sublimati, ma non spenti - che sono suoi. Nella stessa 
misura riconoscerà ciò che è velato. 

La polemica contro le concezioni antropomorfe di Dio è 
presente in tutte le opere di Dionigi. Ed è comprensibile, 
perché egli identifica con Dio proprio ciò che è in sommo 
grado immateriale. Tutti gli stadi verso l’Essenza suprema 
sono per lui gradi di smaterializzazione. Intende la 
primordiale beatitudine divina come una sovrabbondanza 
di ciò che è sciolto da tutto. «Non è secondo la misura della 
ragione umana» si legge nel libro dei Nomi divini (VII, 1) 
«che possiamo contemplare la divinità. Dobbiamo aver 
sempre chiaro che la nostra ragione ha sì la forza 
immateriale per riconoscere il sacro, ma che quell’unione 
attraverso la quale lo spirito entra in rapporto con il divino 
è di natura ben più alta della ragione. Non con le nostre 
forze, ma solo con l’aiuto della divinità, il divino può essere 
conosciuto. È cosa migliore essere di Dio e uscire 
totalmente da noi stessi: in tal modo le cose divine ci 
saranno concesse».?° 

A questo punto diventa chiaro anche perché Dionigi vuole 
che si considerino tutte le cose visibili e i fenomeni come 
simboli di ciò che spiritualmente e divinamente sta dietro 
quelle cose; perché percepisce l’intero universo sensibile 
non come un mondo dell’essere, ma delle sembianze e del 


significato. In tal modo lo sottrae al culto dei sensi. Non fa 
eccezione neanche per i nomi di Dio. Questi, infatti, sono 
tratti dalla natura umana. Non dicono niente dell'essenza. 
La significano soltanto. Anch’essi sono solo paragoni, 
perifrasi di quell’unica realtà ineffabile la cui Unità sfugge 
per sua natura a ogni descrizione. Clemente Alessandrino 
aveva insegnato una certa relatività di Dio. Aveva sostenuto 
che le idee non possono esistere senza le cose di cui sono il 
modello. Dionigi rigetta quelle affermazioni. Per lui non 
valgono relatività umane nelle cose divine. Significherebbe 
inquinare la purezza dell'Unità. Invece è incline, con 
Plotino, a indicare il divino come il Bene supremo più 
commisurato, più autosufficiente, cui nulla è necessario.“ 

Nega alla realtà non solo ogni tangibilità sensibile, ma 
anche spirituale. La trasferisce totalmente nell’estasi. 
«Diciamo» afferma al sommo dell'ascesa nella Teologia 
mistica «che Dio ... non è né potenza né luce, che non vive 
e non è vita, e neppure è sostanza, eternità, tempo. Che 
non può essere toccato o sentito con la ragione, che non è 
scienza, non verità, non regalità, non sapienza, unità, 
divinità o bontà; non è paternità, né ha lo stato di figlio; 
non è assolutamente niente di ciò che è noto a noi o ad 
altro essere [apparente] ... L'essere non lo discerne secondo 
ciò che è, ed Egli non discerne l’essere secondo ciò che è 
qui. Non ha ragione, né nome, né conoscenza; non è 
tenebra né luce, non errore, non verità; nemmeno esiste di 
Lui, in senso assoluto, affermazione o negazione, perché al 
di là di ogni affermazione si trova la causa prima unica e 
perfetta di tutto, e perché oltre ogni negazione si leva 
l'eccellenza di Chi è sciolto da tutto ed è innalzato al di 
sopra di ogni cosa». 
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I concetti di Dio troppo umani sono a un passo dalla 
ribellione contro il sacerdote. La «sana ragione umana» e il 
mondo allegorico in cui il sacerdote si muove si escludono a 
vicenda. E poi, chi si raffigura Dio solo come un uomo 
ingigantito come può credere che la verità abbia bisogno di 
tanti veli per manifestarsi? La ribellione contro il 
sacerdozio, quali che fossero i motivi per cui avveniva, era 
anche una ribellione contro il regno delle idee e della 
bellezza, contro il regno della trascendenza e dell’illusione, 
in breve contro i valori più delicati e sublimi dell'umanità. 
Perché questi valori, nella loro essenza più alta, sono 
affidati alla custodia del sacerdozio. E quanto più il 
sacerdozio li esalta, tanto più inaccessibile apparirà, per 
contro, un mondo di simboli al profano. 

Sono i concetti alla base di una lettera che Dionigi 
indirizza al terapeuta Demofilo, l'ottava delle dieci lettere 
con cui il santo in questo e quel punto in parte integra e in 
parte commenta le sue opere maggiori.: Demofilo è un 
nome simbolico, e significa più o meno «amico del popolo». 
Nell’intestazione l'argomento è già chiaramente espresso. 
Demofilo, sodale di Dio, è chiamato amico del popolo 
innanzi tutto per indicare ciò che poi si trova all’interno 
della lettera, e cioè che al monaco è affidata l'educazione 
del popolo. Poi per comunicare che egli porrà - o ha già 
posto - la causa del popolo al di sopra della causa di Dio. 
L’antefatto è il seguente: Demofilo ha cacciato un sacerdote 
dal santuario perché riteneva che quello, con un 
comportamento indegno, avesse disonorato il luogo santo. 
Con un drappello di terapeuti animati dagli stessi propositi, 
Demofilo irrompe nel santuario, espelle il sacerdote, e si 
gloria di aver provvidamente salvato i beni di Dio 
minacciati, preservandoli da ogni macchia. 

L'argomento della lettera non è originale. Rimanda 
all’epoca in cui il vescovo Dionisio d'Alessandria, che aveva 
l'epiteto di Grande (t 265), ingaggiò una violenta battaglia 
contro Novaziano.“* Dopo Decio, imperatore anticristiano, si 


era sollevato il quesito se a quei credenti che all’epoca 
delle persecuzioni avevano rinnegato la loro fede si dovesse 
concedere, previa penitenza, il perdono, per tornare ad 
accoglierli, o se li si dovesse abbandonare al loro destino. 
Novaziano, un nome «che ha lasciato uno sgradevole 
ricordo» (Möhler), era rigorosamente contrario alla grazia. 
Il vescovo Dionisio intervenne a favore. Nel subbuglio che 
ne derivò vide la luce anche la versione originaria della 
lettera, che oggi è conservata solo nella stesura posteriore 
ad opera di Dionigi. Del resto Dionisio d’Alessandria 
attaccò, oltre a Novaziano, anche lo gnostico Marcione e 
altri eretici, e quindi la lettera a Demofilo è un'ulteriore 
prova che il titolo «terapeuta» appartiene alla tradizione 
gnostica. Questo sia detto a margine. 

Più importante è l’impronta che Dionigi, lo ieratico, 
conferisce alla sua versione. Egli presenta il fatto storico 
come una rivolta dei monaci. L'aggressivo intervento di un 
ordine spirituale subordinato nella sfera consacrata di un 
ordine superiore gli appare non solo detestabile 
usurpazione: vi vede, fatto ben più grave, un sacrilegio 
contro la legge rivelata, una mancanza contro l’idea divina. 
Anche nel caso vi fosse stato un vero abuso, non era 
compito del monaco, bensì del superiore gerarca, 
proteggere il santuario. Con parole indulgenti, Dionigi 
ricorda dapprima al rude amico del popolo il fatto che 
persino Mosè fu degnato della visione di Dio non certo per 
la sua furia, ma per la sua mitezza. Si richiama alle leggi da 
lui ricevute (Es, 23, 4), al punto in cui si dice che ci si deve 
prendere cura anche degli animali da soma del proprio 
nemico. In particolare il testo sacro loda tutti coloro che 
non abbiano pensato o procurato alcunché di male, e che 
non si siano fatti distogliere dal bene a causa della 
malvagità altrui. 

Poi prosegue: «Ora ascolta la mia opinione. Non è 
accettabile che un sacerdote sia rimproverato o biasimato 
dai suoi ministri, e men che meno da un monaco del tuo 


rango, anche se l'apparenza ci dice che pratica la blasfemia 
o è stato dimostrato che ha trasgredito la legge. Se infatti 
la confusione delle gerarchie è paragonabile a una 
trasgressione delle norme e delle leggi rivelate, non vi è 
motivo alcuno di rovesciare, fosse anche in favore di Dio, 
una disposizione da Lui ordinata ... E se, come dicono le 
Sacre Scritture, Dio è il giudice [Is, 30, 18; Rm, 2, 16], i 
sacerdoti sono i messaggeri e, insieme ai gerarchi, gli 
interpreti dei giudizi divini [MI, 2, 7], allora impara, in 
maniera a te conveniente, a ricevere le cose divine da loro 
attraverso i ministri, dai quali anche tu hai avuto la dignità 
di monaco ... Non senza ragione ciò che è santissimo è 
separato da tutto il resto. Il sacro stato dei sommi sacerdoti 
che hanno raggiunto la perfezione è quello che gli è più 
vicino; viene poi l’ordine dei sacerdoti, e dopo di loro quello 
dei ministri. «Ai monaci restano chiuse le porte delle stanze 
più sacre del santuario; essi ne raggiungono l’ingresso ma 
non vi accedono, non perché stiano a guardia delle porte, 
ma affinché imparino a valutare se stessi e il loro ordine ed 
entrino in contatto con il popolo come uomini dell’ordine 
ecclesiastico ... Ti sei sentito in dovere di attaccare, alla 
maniera dei tiranni, quello che, secondo la regola solenne, 
era intoccabile. Con la violenza costringi ad arrendersi a te 
ciò che vi è di più santo. E credi di possederlo e onorarlo, 
mentre non hai visto o udito o possiedi neppure una 
particella di quello che fa la dignità sacerdotale. Neppure 
la verità della Scrittura discerni. Perché la contesti ogni 
giorno, per lo sconcerto di coloro che ascoltano la tua 
parola». 
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Resta l'interrogativo di come Dionigi immagini gli alti 
depositari dell’illuminazione, gli angeli. Per questo è 
necessario tornare un po’ indietro e integrare alcuni 


concetti sulla gerarchia che non sono stati interamente 
spiegati. La gerarchia di Dionigi è «un ordine sacro, una 
scienza e una operazione, e per quanto è possibile aspira a 
diventare simile a Dio o, in ragione delle illuminazioni di 
cui è stata partecipe, viene spinta all’imitazione di Dio». È 
la scala celeste, eretta in sogno tra Dio e l’uomo. Un ordine 
gerarchico vivo e luminoso, che collega cielo e terra. Dà la 
conoscenza di Dio, e con i suoi gradini che salgono o 
scendono è nel contempo un’immagine di Dio stesso, la cui 
esistenza non si presenta separata in qualche luogo 
all’esterno, ma solo nell'unione con gli spiriti purificati, 
illuminati e benedetti. 

Quintessenza dell’intera gerarchia è la bellezza più 
divina, che in quanto semplice, buona e causa prima di ogni 
perfezione non porta in sé alcuna contraddizione. «Colui 
che dice gerarchia» si legge nel terzo capitolo del libro sul 
regno dei cieli «intende un ordine santo, che da una parte 
delinea un'immagine della primordiale bellezza divina 
dall’altra considera i santi misteri della sua illuminazione. E 
che cerca, secondo le sue forze, di conformarsi al suo 
archetipo. Poiché in colui che per sempre appartiene alla 
gerarchia è posto un germe di perfezione. Egli diventerà, 
come dicono i libri santi, coadiutore di Dio, cosa senza 
dubbio più magnifica di tutte, e mostrerà, secondo le sue 
possibilità, quel soffio divino che ha ricevuto». 

Già nella gerarchia terrena purezza, luce e consacrazione 
sono indissolubilmente legate. Della loro santa triade vive 
quell’ebbrezza esaltante che colma i gradi del sacerdozio. 
Di questa triade, della bellezza divina, si dice nella 
Gerarchia celeste: «È piena di luce eterna, perfetta, atta a 
purificare, illuminare e rendere perfetti, o piuttosto è 
l’origine stessa della perfezione. E la causa di ogni 
gerarchia, è superiore in dignità a ogni cosa sacra. Chi 
dunque è destinato a mondarsi e purificarsi deve venir 
terso da tutto, liberato da qualsivoglia mescolanza con il 
materiale. Chi è destinato a essere illuminato deve essere 


totalmente colmo della luce divina, condotto dallo spirito 
perfettamente immacolato alla condizione e alla potenza 
contemplativa. Chi è destinato a diventare perfetto deve, 
dopo aver deposto la sua primitiva imperfezione, diventare 
partecipe del tesoro di sapienza in cui risiede ogni forza di 
perfetta santità».® 

Secondo questa visione l’interpretazione del concetto di 
Dio legata al corpo materiale presuppone un'elaborazione 
sovrumana, sciolta anche da quel corpo, dell’essenza 
divina. Infatti anche dal più alto gradino terreno del 
sacerdozio la distanza dal Dio che è al di là della 
conoscenza non sarebbe colmabile se non intervenissero al 
tempo stesso l’esperienza e il cuore, ma soprattutto quelle 
forze della conoscenza che si manifestano nell’estasi. Così 
Dionigi divide il regno spirituale in una regione terrena e 
una celeste, una umana e una sovrumana, una visibile e 
una invisibile. Il compito e lo scopo della gerarchia terrena 
è la cristianizzazione dell’uomo. «Dovete essere santi, 
perché io sono santo»: così spiega e annuncia la parola del 
salmista. L'esercizio della grazia significa per essa separare 
il divino dal profano, prevenire la caduta. La gerarchia 
conserva la coscienza di quelle sentenze che conseguirono 
al disprezzo degli stolti o alla considerazione troppo bassa 
in cui erano tenuti i comandamenti. Il suo ufficio è 
salvaguardare l’idea della divinità di Dio, mantenere la 
purezza delle forze vitali. 

Nella gerarchia celeste invece ogni elevazione si 
trasfigura. Essa è l'archetipo ultraterreno della Chiesa. 
L'espressione più diretta della volontà divina. A lei spetta la 
deificazione del regno sacerdotale, il primo concepimento e 
la più alta interpretazione delle santità. Essa è l’apice che 
supera se stesso tanto dell'entusiasmo quanto dell’unità e 
della segretezza. Se lo spirito fa pensare all'amore 
regolato, il divino rimanda all'impulso traboccante di ogni 
entusiasmo. L'esplosione più alta di questa esuberanza 
raggiunge gli angeli raccolti intorno alla Causa prima e si 


propaga in modo esemplare nei loro ordini. Sono chiamati a 
rappresentare nella triade ultraterrena la fisionomia del 
mondo sacerdotale. A loro, come spiriti totalmente liberati 
e passati dalla forma umana a quella simbolica, spetta ogni 
purificazione, illuminazione e perfezionamento della 
Chiesa. Essi sono le personalità veramente pneumatiche, i 
rappresentanti della consacrazione nell'aldilà. 
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Nessuno scrittore dell’ortodossia ha spiegato 
compiutamente al pari di Dionigi la legge e l’importanza 
degli angeli. Certo, già Cirillo di Gerusalemme e Gregorio 
di Nazianzo espongono una 0e0Ayia ¿K TOòv Zepagip, una 
teologia serafica. Ma le loro affermazioni si limitano ad 
accenni generali e reticenti. È vero che Gregorio di Nissa, 
in un necrologio del venerabile padre Efrem, gli chiede di 
ricordarsi, lassù all'altare celeste, dove celebra con gli 
angeli la liturgia in onore della Trinità, di chi è ancora sulla 
terra. Ma invano si cercherebbe una trattazione 
riguardante la dottrina degli angeli nella letteratura 
cristiana anteriore a Dionigi. Le dichiarazioni dei Padri 
conservano una timida riserva. Mostrano perfino un certo 
imbarazzo, molto in contrasto con l’audacia sicura di sé con 
cui Dionigi sa evitare tutti gli scogli dell’eresia. Il 
Rinascimento ha cercato di contestare la sua fama. Ma era 
un'epoca in cui si ponevano gli avvenimenti storici al di 
sopra di quelli spirituali, precludendo con questo l’accesso 
a tutte le questioni simboliche.® 

Per ciò che riguarda l’importanza degli angeli, Dionigi si 
oppone risolutamente a qualsiasi visione antropomorfa. 
Non sono angeli alla Swedenborg quelli di cui parla. 
Esclude ogni riferimento alla materia, che potrebbe 
intorbidare la concezione spirituale. «Dobbiamo mostrare» 
dice già all’inizio del suo libro «di quali forme sante le 


descrizioni delle Sacre Scritture rivestano gli ordini celesti 
e a quale sublimità dobbiamo sollevarci mediante queste 
figure, affinché anche noi non crediamo empiamente, alla 
stregua dei più, che gli spiriti celesti e simili a Dio siano 
esseri con molti piedi e molti volti, che siano foggiate alla 
guisa dell’animalità dei tori o della ferinità dei leoni, che 
siano plasmate secondo l'effigie dell'aquila dal becco 
ricurvo o come gli uccelli con le piume arruffate. Affinché 
non le immaginiamo, vi dico, come carri di fuoco che 
percorrano il cielo, o come troni di materia terrena 
destinati a sostenere il Dio primordiale, o ancora come 
cavalli pezzati e condottieri armati di lancia, o infine alla 
maniera di tutto quello che è tramandato dalla Scrittura 
con santa plasticità e una variopinta abbondanza di 
immagini ricche di simboli. La Rivelazione ha fatto 
semplicemente uso, per gli spiriti senza forma, di finzioni 
ieratiche, perché essa, come s’è detto, aveva riguardo per 
la nostra limitata capacità di comprendere, e si 
preoccupava di guidarci verso l’alto in un modo ad essa 
corrispondente e connaturale».8! 

Secondo Dionigi si devono considerare gli emblemi di cui 
la Scrittura dota gli angeli con «occhi sopramondani». 
Ammette che proprio i respingenti attributi degli angeli lo 
hanno indotto a occuparsi con maggiore impegno del loro 
simbolismo. Le proprietà sorprendenti mutuate dal mondo 
meccanico e da quello degli animali servono, a suo parere, 
al solo scopo di accennare per via diretta, attraverso 
allegorie, all’indicibile. Le deformità esteriori che ne 
risultano aiutano a scoraggiare ogni contatto profano e a 
non imboccare strade sbagliate. D'altronde, nell’assurdità e 
nelle contraddizioni di simili descrizioni risiede un'esigenza 
di stimolare ancor più la fantasia e spingere più in alto la 
ragione dell’iniziato.* 

Nella spiegazione dei nomi dei singoli angeli Dionigi 
procede etimologicamente. Utilizza un vocabolario ebraico, 
che in origine era stato compilato da Filone e poi ampliato 


da Origene. Il nome Serafino significa «che accende» o 
«che infiamma», Cherubino «pienezza di conoscenza» o 
«effusione di sapienza». Ma non si ferma certo alla 
traduzione. Per lui questa è solo un ausilio secondario, un 
punto di partenza della speculazione che vi è connessa. La 
sua forza è la distinzione di gradi, ordini e limiti in una 
sfera che si può designare solo con superlativi, e che 
tuttavia deve infondere la semplicità e la quiete più sublimi. 
Un’umiltà sempre desta contiene la sua ebbrezza e 
l’impetuoso librarsi dei suoi ampi giri di frase. Le soluzioni 
appaiono facilmente e recano il contrassegno del santo: 
l’infallibilità. 

Dionigi interpreta l’esultanza degli angeli come una gioia 
ispirata, come «quell’ineffabile gaudio cui hanno avuto 
parte spesso anche gli uomini santi, quando le illuminazioni 
fluivano in loro per effetto divino». Nelle sembianze leonine 
degli angeli egli vede un simbolo non tanto della forza, 
quanto della peculiarità «di rendersi simili al mistero della 
divinità increata e ineffabile coprendo le tracce spirituali». 
I denti non indicano tanto un appetito ultraterreno, quanto 
la capacità di smembrare il nutrimento divino che essi 
vanno assumendo. «Perché» così motiva il santo «ogni 
essenza spirituale smembra la semplice conoscenza 
donatagli da un’essenza più divina e la scompone con forza 
premurosa in molte parti, secondo le necessità dell’essere 
più bisognoso, perché anche questo sia innalzato». 

Dionigi dedica a tali esposizioni allegoriche l’intero 
capitolo conclusivo della Gerarchia celeste, e rimarca che 
in fondo la spiegazione simbolica di un'unica immagine 
sorprendente basterebbe a chiarire per analogia tutte le 
altre simili.® 
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Nell’angelologia Dionigi svela una legge della Rivelazione 
che, prima di lui, non era stata quasi toccata, e men che 
meno esaminata, dagli esegeti. In una forma e una lingua 
densa oppone un maestoso mondo superiore cristiano sia 
alle sfere degli arconti degli gnostici sia al mondo dei 
demoni in cui credevano i greci. Rischiara limpidamente un 
mistero che Paolo, nella vivanda ardente dei suoi oracoli, 
aveva più nascosto che predicato. 

Gli angeli sono spiriti ebbri di bellezza, che discernono ed 
esaltano la divinità nel modo più immediato. Sono 
«esternazioni spirituali di Dio» che recano il mandato 
celeste, e «luoghi del riposo divino» del Dio primordiale. «I 
cori santi delle essenze celesti» annuncia «rispetto agli 
esseri che possiedono solo l’esistenza materiale hanno più 
larga parte all’effusione della natura divina. Queste 
intelligenze si trasformano in modo puramente spirituale a 
immagine di Dio. In modo sopramondano contemplano il 
primordiale modello divino e desiderano conformarvi la 
loro immagine intellettuale. La logica conseguenza è che 
esse godono di una comunione più forte con la divinità. 
Nell’energia dell'amore divino e immutabile si elevano con 
perseveranza e in eterno, conformemente alle loro 
possibilità, verso ciò che è più alto. Accolgono in modo 
immateriale e non corrotto dentro di sé le illuminazioni 
della sorgente primordiale per uniformarsi a loro e 
possederle spiritualmente per l’intera vita. Sono queste 
sostanze che per prime e variamente vengono ammesse a 
partecipare al divino, e così in maniera molteplice rivelano 
i segreti del Dio primordiale. Portano il nome di "angeli" in 
particolare perché l'illuminazione della divinità primordiale 
irradia dapprima su di loro, e perché per loro tramite 
vengono comunicate le rivelazioni superiori alla nostra 
conoscenza».“ 

Furono angeli a manifestare la legge del Dio ignoto, e 
angeli furono quelli che condussero i proavi al divino prima 
e dopo la manifestazione della legge. Indicarono ordini 


santi, concessero visioni segrete di misteri ultraterreni e 
predissero il futuro. Quanto più in alto essi sono nell’ordine 
gerarchico, tanto meno limitata è la loro volontà. Sono loro 
i veri mistagoghi e le fonti miracolose della vita. Collegando 
i vertici del sacerdozio con la divinità palesano la legge 
della scala.® 

Zaccaria si presenta come un profeta della gerarchia. 
Vede un angelo che riceve la parola di Dio direttamente, 
senza mediazioni. Ed eccone un altro di ordine inferiore 
dirigersi rapido verso il primo come per esserne illuminato; 
sì accorge invece che a quest’ultimo viene conferito 
l'incarico di annunciare al profeta la notizia che 
Gerusalemme, la città della visione, ricca, fiorente e 
prospera, sarà abitata da una grande moltitudine di 
popolo. Tra i profeti più antichi si annovera Ezechiele, per 
il quale la legge della successione dei gradi celesti è 
stabilita dalla divinità che troneggia sopra i cherubini. 
Dionigi enumera una quantità di altri esempi, come le 
affermazioni di Daniele e la purificazione di Isaia. E non 
trascura di ricordare che Gesù stesso, dopo la Sua 
incarnazione, «non si sottrasse all'ordine conveniente al 
suo essere uomo», e docilmente si sottomise agli ordini che 
il Padre gli aveva impartito per il tramite degli angeli. 
Conformemente alla sua attività salvifica, è chiamato 
altrove «Angelo del Gran Consiglio». Egli stesso afferma, 
con parole che si confanno a un angelo, di aver portato 
notizia di tutto quel che ha appreso dal Padre. 

Caratteristico di questa dottrina mi sembra il fatto che 
Dionigi si attiene strettamente alla sostanza sovraspirituale 
degli angeli, ma li presenta anche in modo esplicito come 
personaggi liturgici, come alti sacerdoti. Non sono 
creazioni astratte della fantasia, ma potenze divine quanto 
mai reali; non invenzioni arbitrarie, ma manifestazioni della 
provvidenza. Sono più che teologi, se si vuole, così 
profondamente immersi nel mito perché così semplici. 
Sostanze ispirate, ma di natura del tutto estraniata, 


svincolata. La loro apparizione non è congiunta a una 
forma, e tuttavia è legata, secondo la disposizione celeste, 
alla totalità della Rivelazione e al corso del divenire 
temporale. 

Un’integrazione degna di nota propone su questo punto la 
Teologia mistica, un libro che in realtà, in ossequio agli usi 
linguistici di Dionigi, dovrebbe essere intitolato «Dei 
segreti della Rivelazione», e che quindi può ben essere qui 
citato. Secondo la Teologia mistica, la lingua (il Logos) 
passa, nel suo graduale itinerario verso l’alto, dal 
raccoglimento alla concentrazione, dall’inno all’oracolo, e 
dall’oracolo al silenzio. Si confronti questo percorso con 
l'ascesa attraverso il mondo dei sacerdoti e degli angeli, e 
si stabilisca poi a quale sfera della sostanza liturgica 
appartiene l’eminenza raggiunta in quell’ascensione dal 
profeta Isaia, che Dionigi chiama nella Gerarchia celeste 
interprete degli oracoli divini (bnogńtc).2 In generale, egli 
presenta gli angeli solo come cori inneggianti. Per 
esprimere i concetti di «parlare» e «dire» usa per lo più il 
termine ùpveîv, che è difficilmente traducibile, ed equivale 
a un essere rapito dall’estasi e traboccare.” 

I suoi angeli sono dunque membra divine, sibille e 
ipostasi, ma anche innografi e innologi celesti. La loro 
comune prerogativa è quella di annunciare e chiarificare il 
mistero originario della bellezza e dell’illuminazione. 
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Quanto ai singoli ordini, vorrei solo rilevare quello che 
può servire a completare il quadro della teologia 
dionisiana. L'ordine supremo è quello dei Serafini, dei 
Cherubini e dei Troni. Sono loro che svolgono l'ufficio 
liturgico nel più alto cerchio celeste. Sono i primi e più 
estasiati interpreti del silenzio divino. A essi riconduce 


l’origine delle consacrazioni. Sono i più vicini al Dio 
creatore. 

Il nome dei Serafini richiama la loro continua, incessante 
mobilità intorno al divino, il loro ardore, la loro acutezza, il 
grande fervore del loro ruotare perpetuo, che mai vacilla; 
la loro forza nel purificare, in fiamme ardenti che tutto 
consumano, gli ordini che seguono, nel condurli in alto, 
nell’assimilarli efficacemente a sé. La loro natura non 
permette velatura e indebolimento. Si mantiene sempre 
ugualmente luminosa e illuminante. Scaccia e dissipa ogni 
oscuramento.” 

Di altro genere sono i Cherubini. Il loro nome indica il 
dono del discernimento e della contemplazione di Dio, la 
loro capacità di cogliere lo splendore supremo e la bellezza 
divina increata nella sua diretta, immediata, agente 
potenza. Un impulso li possiede, quello di condividere, 
senza gelosia, l’effusione della sapienza donata loro da Dio 
con le sostanze del secondo ordine. 

Il nome dei Troni infine dice che essi sono tersi, esenti da 
ogni bassezza terrena, tendono a innalzarsi sempre più al 
di sopra del mondo e si sottraggono, imperturbabili, 
all’azione di tutti gli ordini più bassi. Si raggruppano 
intorno all’Uno primordiale con la pienezza delle loro forze, 
senza vacillare. Godono del fluire di Dio in loro, mondi da 
macchie della fantasia e dell’azione, pronti solo a ricevere 
le illuminazioni divine, pieni di timore reverenziale.? 

Tutti questi spiriti non conoscono discese di sorta verso 
ciò che è inferiore, e conservano pertanto la più inalterabile 
saldezza nelle loro qualità. Vanno intesi come illuminati non 
perché il loro sapere provenga da simboli percepibili dai 
sensi e interpretabili dall’intelletto, o perché siano sollevati 
al divino da immagini liturgiche. Sono piuttosto inondati di 
una luce che è superiore a ogni conoscenza immateriale. 
Vengono saziati dalla contemplazione della bellezza 
primigenia, che «genera il bello, è sovrasostanziale e riluce 
di un triplice raggio». E così questi angeli sono perfetti non 


perché siano appagati con il discernimento dianoetico 
ricavato dai simboli, ma perché godono della prima e più 
eccellente grazia della deificazione, per quanto è possibile 
la conoscenza dell’azione divina.” 

Se l’idea che gli angeli superiori fanno cerchio attorno a 
Dio e celebrano in un intreccio di fiamme la messa 
dell’aldilà è già comune tra gli antichi rabbini, un’altra 
concezione sembra richiamare piuttosto contesti di origine 
egiziana. Quando Dionigi suppone anche per gli angeli una 
purificazione, e la fa consistere nell’accoglimento del 
sapere divino, tale lavacro (dai resti dell'ignoranza) ricorda 
l'ignoranza del demiurgo gnostico che domina il mondo 
inferiore con i suoi demoni-angeli.. I valentiniani 
insegnavano la redenzione in questo senso, e forse si è 
fatto loro torto quando si è cercato invano nei loro misteri 
angelici la crocifissione. In ogni caso, i tre gradi di 
perfezione della gerarchia ecclesiastica si ripetono per 
Dionigi in quella celeste, con la differenza che la 
purificazione ora non si riferisce più alle contraddizioni 
materiali, ma alla segretezza della sapienza. «Si può dire» 
recita il capitolo VI «che per le nature angeliche inferiori la 
purificazione consista nel fatto che Dio infonde loro 
l'illuminazione relativa alle cose fino allora sconosciute: 
esse riescono così a cogliere più pienamente la conoscenza 
primordiale ... In questo senso vi sono anche nella 
gerarchia celeste ordini illuminati e perfezionati e altri che 
mondano, illuminano e perfezionano, in quanto le nature 
più elevate e divine purificano gli ordini celesti più bassi da 
ogni ignoranza». 
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Sul secondo ordine di angeli, le Dominazioni, le Virtù e le 
Potestà, Dionigi si esprime più brevemente. In sostanza 
dice solo che rappresenta il tendere risoluto, che nessuna 


coercizione può frenare, della forza spirituale verso l'alto, 
verso la luce.? Stigmayr credeva di poter spiegare la 
«frastornante abbondanza di sinonimi e tautologie» di cui si 
serve qui Dionigi con il fatto che non si è trovato niente di 
concreto su questo argomento nelle fonti precedenti. Io non 
condivido la sua opinione. 

Proprio in questo ordine di angeli Dionigi nasconde un 
segreto della sua teologia e anche della sua persona, e mi 
sembra che le tautologie enfatiche qui servano proprio a 
dar rilievo alle sue affermazioni. Ma indipendentemente 
da questo, si confronti l’esposizione con cui Gregorio 
Magno cercava di colmare la supposta lacuna, e non ci si 
potrà sottrarre all’impressione che il grande principe della 
Chiesa, più terreno, sia rimasto indietro rispetto alle 
«tautologie» di Dionigi.* In quest’ultimo la sfera dell’aldilà 
è affermata con forza, ed è questo sapere estatico, non 
quello storico, che muove gli ordini dei suoi angeli. Dinanzi 
alle integrazioni di Gregorio si intuisce perché Dante, che 
era un buon conoscitore della Gerarchia celeste, faccia 
sorridere il suo autore all’ingresso di Gregorio in cielo.® 

Più chiara è l’esposizione del terzo e ultimo ordine, quello 
di Principati, Arcangeli e semplici Angeli. I Principati, in 
quanto categoria più elevata del gruppo, mantengono il 
contatto con le due gerarchie superiori. Il coro degli 
Arcangeli si unisce a loro. Poiché non vi è alcuna gerarchia 
che non possieda virtù di primo, medio e ultimo grado, il 
coro degli Arcangeli abbraccia, con la sua posizione 
centrale, qualcosa delle altre due componenti del suo 
ordine. Si trova così in comunione verso l’alto con i 
Principati, e verso il basso con gli Angeli: con gli uni perché 
«SÌ volge principalmente Verso il principio 
soprasostanziale» e, per quanto è possibile, si forma a sua 
misura. Insieme agli altri compie le funzioni di 
ambasciatore, accogliendo le illuminazioni delle nature 
superiori e trasmettendole con divina carità agli Angeli. 
Quindi per loro tramite annuncia la novella ai sacerdoti.* 


I semplici Angeli chiudono la costruzione celeste. 
Possiedono la peculiarità della natura angelica al livello più 
basso. Di fronte agli spiriti superiori sono chiamati Angeli a 
maggior diritto, perché la loro gerarchia «è più vicina al 
mondo terreno e si trova più nell’ambito del sensibile». 
Un’importanza particolare deriva a questi spiriti dal fatto 
che collegano l’intera gerarchia celeste con quella 
ecclesiastica. Infatti, conformemente alla legge, spesso 
ripetuta, secondo la quale di volta in volta gli elementi più 
alti di un ordine partecipano del grado immediatamente 
superiore, le gerarchie terrene, cioè i sommi sacerdoti della 
Chiesa, entrano nel regno degli Angeli, o al contrario gli 
Angeli inferiori sono le guide e i capi delle gerarchie tra gli 
uomini. In tal modo si perpetuano, come si dice nel secondo 
paragrafo del nono capitolo, «l'innalzamento e il volgersi 
verso Dio, l’unità e la comunione con lui, e così pure 
l'emanazione da Dio di una luce eterna che conserva la 
bellezza dell'ordine da lui voluto». I più alti sacerdoti e gli 
Angeli inferiori si incontrano. Perciò le Scritture ispirate 
chiamano i sommi sacerdoti della Chiesa anche «angeli del 
Dio onnipotente». 
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Resta da riassumere in poche parole quanto detto. 
L’angelologia è il lato sovraumano del cristiano. L'intera 
gerarchia è una dottrina della distanza, un metro per 
giudicare tutti gli spiriti. Rappresenta l’uomo-dio, ed è 
questa la sua più alta consacrazione. L'esistenza della 
gerarchia garantisce l’infinità della redenzione nello spazio 
e anche nel tempo. Abbassando la divina croce fino a terra, 
spezza le catene della morte e della corruzione. Gli spiriti 
poi si inerpicano gagliardamente, perché tutti aspirano a 
liberarsi dalla contraddizione. Non si raggiunge però la 
sapienza superiore con l’individuale autosegregazione, ma 


collocandosi in un organismo con una successione infinita 
di gradi. Così lo spirito si vede sempre avvinto a un ordine 
superiore di altri spiriti che gli concedono l’assoluzione e la 
consacrazione. Non saltando i gradini con animo ribelle, ma 
con la consapevolezza della propria insufficienza si può 
proseguire la salita. 

Il peana della gerarchia, un inno che si eleva e in cui 
sfocia ogni bellezza, scaturisce da una profonda umiltà, dal 
sublime timore per la portata terribile delle sentenze 
divine. L'inno celeste è esso stesso il tribunale. Ora nel 
grembo della clausura entra solo l'estasi, che consiste nello 
svincolarsi dalle forme del corpo e della mente. 
Nell’abbondanza dei suoi simboli la Chiesa comunica un 
mistero che solo agli angeli è accessibile in modo diretto. 
Una scala di infiniti gradi elevazione si erge e si rivela nella 
sovrabbondanza, corrispondente all’inattingibile grandezza 
di Dio. A questo aldilà come fonte di redenzione tende ogni 
umana ascensione. Solo in questo aldilà è racchiuso il 
reale. Al di là delle contraddizioni e di ogni bisogno vi è il 
fulcro del mondo spirituale, il magnete di tutta l’esistenza. 
Le sostanze tendono all'esperienza diretta, immateriale, e 
nell'amore perfetto raggiungono questo scopo. In esso si 
fanno divini gli occhi dello spirito che contemplano Dio. La 
vita accoglie l'impronta di Dio e segue le norme divine, 
semplicità e libertà. Libertà e divinità sono tutt'uno. 

La sapienza di molte generazioni di sacerdoti sembra 
aver preso forma nelle opere di questo santo. Un sapere 
intorno a destini senza nome, un brivido di vicinanza 
dolorosissima detta l’inno di supplica della sua metafisica. 
Infine, non alla ragione egli deve il suo sapere, ma al cuore. 
Il mistero è l'oggetto di entrambe le gerarchie, ed è 
accessibile solo al sentimento, non al calcolo. È l’amore che 
schiude tutti gli enigmi. Esso solo. «In intimo cordi 
bonitatis exorta sunt lumina»: nel più profondo del cuore 
della bontà è nata l'illuminazione. A ciò conformi sono tutte 
le differenze di rango, le umane così come le divine, con 


distinzioni delle più semplici, quelle del cuore. Tutto quello 
che è speculativo e intellettuale è di natura secondaria. 
L'inno di luce e di gioia che scende sulla creatura 
attraversando le sfere degli angeli e dei sacerdoti, o 
l’anelito che dal basso tende verso il divino culmine: l’uno e 
l’altro sono puri e irresistibili al punto che nelle schiere 
superiori non hanno più spazio nemmeno sentimenti quali 
dolore, afflizione, malinconia, consumati dal fuoco celeste. 
Le distinzioni del cuore diventano distinzioni nell’intensità 
della luce. L'illuminazione diventa un dissolversi nello 
splendore. Ogni eccitazione e ogni sentire, percepire, 
pensare sarebbero in questo stato ancora solo ostacoli alla 
disposizione medianica. Così vuole infatti il senso delle due 
gerarchie: chi appartiene a loro si è fatto strumento e 
teatro dell’azione divina. La vita propria delle creature è 
spenta. 


SIMEONE STILITA 


Io non credo che Simeone sia 
rimasto sulla colonna senza 
ispirazione celeste, e prego i 
detrattori facili al disprezzo di 
mettere una briglia alla lingua. 
Considerino che Dio ha disposto 
spesso opere straordinarie per il 
vantaggio dei negletti. 

TEODORETO, Historia religiosa, cap. 26 


LA LINGUA DI DIO 
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Abbiamo disimparato la lingua dei geroglifici. È andata 
perduta la sua chiave. La lingua di Dio è l’idea somma. Non 
comprendiamo più niente. Come potremmo riuscire ancora 
a pensare? La bussola del soprannaturale indica il cuore. 
Noi però abbiamo perso, insieme al cuore, anche la testa. 
Non riusciamo più a immaginare l’effetto conturbante che 
una personalità come Simeone Stilita esercitava sui suoi 
contemporanei, i cristiani del V secolo. 

Abbiamo cercato anche di introdurre altre morali. Ma vi è 
soltanto una morale: quella del cuore e della sua vittoria, 
così come si dà un solo senso dell’esistenza: 
l’interpretazione dei segni divini per mezzo del cuore. 
Come abbiamo disconosciuto tutto questo! Abbiamo 
cercato di trarre dal loro ritiro gli ospiti di Lot per 
trascinarli nel fango. E non ci bastavano gli angeli. 
Dovevano essere arcangeli. Ma così siamo finiti sotto cieli 
che si fendono e vomitano sangue e fuoco. Ci siamo visti 
scaraventati davanti al deserto delle ossa come Ezechiele, 
che vi fu condotto dal Signore. Solo, noi non credevamo. 
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La lingua di Dio non ha bisogno di quella umana per 
riuscire a farsi comprendere. La nostra tanto celebrata 
psicologia non arriva fino a essa. Piuttosto il sommerso, 
boccheggiante mutismo dei pesci. La lingua di Dio ha 
tempo, molto tempo, e calma, molta calma. In questo si 
distingue dalla lingua degli uomini. I suoi vocaboli sono al 


di là del suono e della scrittura. I suoi caratteri guizzano in 
quelle curve del destino che attraversano all'improvviso la 
nostra coscienza con un flusso di luce. 

La lingua di Dio non ha bisogno dell’accettazione umana. 
Semina i suoi segni e aspetta. Per lei tutto ciò che è umano 
è solo un'occasione. La legge del suo operare è: dire 
sempre la stessa cosa. L'oscurità di questa lingua dimentica 
ogni proposizione incidentale. L'accento della sua audacia 
non si può afferrare. Dove sopraffà l’uomo, si fa tempesta 
contro il suo volere, e spesso colpisce come un flagello; 
sovrabbondanza dell’esperienza, mare di lacrime o 
rimbombo del tuono. 

Del suo soffio sono fatte le vesti dei cherubini sulla tenda 
di seta davanti al tabernacolo. Nella sua sintassi si 
intrecciano cielo e terra. Il solco tracciato dal suo 
rigametro attraversa morte e nascita. Fuoco e luce sono il 
suo riflesso; e i miracoli il suo bisbiglio. 
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I santi appartengono al tesoro della lingua di Dio. I santi 
del Nuovo Testamento, in particolare, sono testimoni di 
Cristo. Sono l’esegesi viva della sua essenza celata, del suo 
significato e della sua natura. La Chiesa li celebra. In 
ognuno di loro viene alla luce un tratto diverso della vita, 
della passione e della morte di Cristo in uno splendore 
spesso ipertrofico. Sono raggi del grande sole, profumo 
dell’inebriante gigantesco fiore, membra spirituali del 
corpo eterno, che vuole mostrare la sua entità. 

Ci sono santi della familiarità e dell’imitazione di Cristo 
nella vita, nella morte, nella resurrezione e nell’ascesa al 
cielo. In ogni suo singolo pensiero e in ogni atto, se non 
nella somma di tutti. Santi di un episodio della sua vita, di 
una parola, di un gesto, delle sue tentazioni, delle sue 
preghiere e delle sue lotte. Loro della loro aureola sfavilla 


alto, ma solo in Colui del quale essi sono il tramite; Colui 
che scardina le tombe, ed è allo stesso tempo uomo, toro, 
leone e aquila. 

Lo spregio per la loro funzione di intercessori è difficile 
da capire. Negli allievi il maestro dona se stesso, ed essi 
appartengono alla Sua natura, come il prisma alla luce. Nei 
loro esercizi e nei loro sforzi, nei loro rischi e nei loro 
trionfi, nelle virtù raggiunte o non raggiunte si trasfigura 
l’incomparabilità del loro comune Signore. La loro vista 
mitiga la terribile visione della sua presenza, della sua 
afflizione e della sua gioia. In loro si misurano l’altezza e 
l'abisso della sua perfezione. 

La miopia di un tempo passato nei confronti dei santi 
diventerà evidente un giorno, quando, chiamato dal nostro 
deperimento, rinascerà il Medioevo, e restituirà alla vita i 
suoi grandiosi tesori. Il mondo assumerà, nello stupore 
generale, un altro volto. Le lingue acefale di tutte le nazioni 
ritroveranno il loro capo e le leggi del cuore. Cresce 
l’'invocazione rivolta allo Spirito Santo e alla sua soluzione 
del dolore. L’invocazione ai beni spirituali della Chiesa è un 
segnale del ritorno nel suo grembo. 


IL CANTICO DEI PASTORI 
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La vita dello stilita Simeone di primo acchito sembra 
sottrarsi completamente alla comune categoria dei santi.! 
L’'imbarazzo dei suoi interpreti è evidente. Come una sibilla 
di Michelangelo, quest'uomo sovrasta il suo tempo. 
«Nessuno» lamenta già Simeone Metafraste «ha descritto 
una per una le sue virtù, e nessuno ha tentato di penetrarle 
una per una». 

La sua vita sembra più contraddire che corrispondere a 
un’imitazione di Cristo. Vi ardono i geroglifici dell’ Antico 
Patto. Brontola un’eco dei tuoni del Sinai. Del Logos 
ellenico resta scarsa traccia. I mille profeti dell'Antico 
Testamento minacciano di abbandonare con esso. il 
manipolo dei discepoli e degli apostoli. La vicinanza del 
Leviatano sembra essere più familiare a quest'uomo che 
quella di Epicuro. Nella sua contrada le colonne 
suggeriscono Yakin e Boaz. Quando il Nemico lo tenta, 
avanza con il carro di fuoco di Elia. Delle schiere celesti, 
sono gli angeli della sapienza intimi di Dio Padre, i 
cherubini, che accolgono le sue preghiere. 

Se non si sapesse che lo muoveva l’assillo che la Chiesa 
prosperasse, che trascorreva una parte del giorno a 
esporre la nuova dottrina a quanti erano accampati intorno 
alla sua colonna, si sarebbe tentati di vedere in lui l’ombra 
troneggiante di Samuele, che, chiamato dal Signore, 
abbandonò la casa dei padri e non vi fece più ritorno. 


l’immagine eccelsa di questo veggente sembra più 
imparentata con i mistagoghi dell’antico Israele che con i 
sodali dell'ultima cena di Gesù di Nazareth, dove spuntano 
anche comparse femminili. 

Passano le greggi di Reuel e di Labano. Anche i genitori 
dello Stilita sono pastori. Dalla Siria veniva Bàlaam, che 
annunciò il Messia. Da Sisan, un borgo della stessa terra, 
viene Simeone Stilita. 

L'Antico Testamento è l'apoteosi della pastorizia. La 
grandezza dell'Antico Testamento accompagna dal primo 
all'ultimo giorno la vita del più perseverante e trasognato 
di tutti i pastori, Simeone. Quando, cinque giorni dopo la 
morte, appare al suo discepolo prediletto e biografo 
Antonio, la sua vista è così terribile che il giovane teme di 
perdere la ragione per lo spavento. Il suo volto risplende 
come la vampa del sole. Consuma il cibo celeste e canta il 
salmo più alto: 


Alleluia! 

Lodate il Signore, o cieli, lodatelo nell’alto dei cieli! 

Lodatelo tutti, suoi angeli, lodatelo tutte, sue legioni! 

Lodatelo, sole e luna, lodatelo tutte, stelle lucenti! 

Lodatelo, cieli, per ogni dove, e voi acque, alte nel cielo, 

lodino tutti il nome del Signore, perché Egli comanda e 
tutto è creato. 

Tutti Egli regge sempre e in eterno e li dirige, perché non 
prendano altre vie. 

Lodate il Signore sulla terra, voi mostri e profondità tutte, 

fuoco, grandine, neve e nebbia, venti di tempesta, che 
portate la Sua parola, 

monti e colline tutte, alberi fecondi e cedri tutti, 

animali e greggi, vermi e uccelli; 

voi re d’ogni terra e genti, principi e giudici del mondo 
intero. 

I giovani e le fanciulle, i vecchi con i bambini 


lodino il nome del Signore; perché il Suo nome solo è 
eccelso; la sua gloria risplende sulla terra e nei cieli. 

Egli solleva il corno del suo popolo. Tutti i Suoi santi 
innalzino lodi per i figli d'Israele, il popolo che Lo serve. 

Alleluia! 
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Chi non ricorda, leggendo questo inno, che lo stesso 
popolo d’Israele ha messo in croce Gesù, il figlio del suo 
Dio? Chi non ricorda che nel Deuteronomio Mosè 
bestemmia il Messia: «Chi è appeso a una croce è 
maledetto presso Dio»? E che alla morte di Cristo la tenda 
del tempio, con il suo cherubino, si è strappata da cima a 
fondo? 

Eppure anche questo santo, in cui sembra risorgere 
l'antico Israele, dà testimonianza di Cristo. Eppure la 
Chiesa celebra la sua memoria. E la celebra a ragione. 
L’Evangelo di Cristo lo ha destato. Il Figlio più povero e 
solitario di Israele ha chiamato Simeone Stilita. A che 
scopo? Perché sia un suo segno. Perché dia testimonianza 
del suo insegnamento, attraverso il quale si giunge alla 
grandezza dei Padri e là dove dimora l’onnipotenza. 


LA VITA DELLO STILITA 
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La gamma dell’azione divina abbraccia tutti i fili del 
subconscio. Dal delicato influsso lunare della suggestione 
fino al colpo di luce panico che scaraventa a terra Paolo; 
dalla contraddizione abissale dell’assurdità alla tangibile 
pienezza dello scandalo aperto: la parola di Dio agisce sul 
pazzo come sul saggio, sull’umile come sul grande, sul 
povero come sul ricco, irresistibile e dovunque. Non si può 
non riconoscerlo. 

Ma ci sono tempi che vegliano e tempi che dormono. 
Tempi che calcolano e tempi che soffrono di allucinazioni. 
Tempi che sono ciechi e tempi che vedono. La fede rimane 
sempre la stessa. La fede è eterna come Dio. 

Simeone Stilita vive in tempi preoccupanti. Dio è la fede 
nell’umanità: il Verbo si era fatto carne. 

Il verbo era stato inchiodato sulla croce. Le schiere di 
martiri lo testimoniarono. Gli occhi si dischiusero. I tempi si 
risvegliarono; l’energia vitale fu allucinata. 

I contemporanei dello Stilita impediscono ogni confronto 
con il nostro tempo. Hanno sperimentato la suggestione e il 
terror panico della marea di luce. Hanno vissuto il «credo 
quia absurdum» e lo scandalo di Dio. Hanno visto i miracoli 
come noi le nostre calcolatrici; e non perché avevano occhi 
diversi, no: perché accoglievano con fede. 
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Già i primi passi di san Simeone portano l’impronta dello 
straordinario. Il padre e la madre sono pastori, e hanno 


destinato anche lui a essere pastore. Una nevicata gli 
impedisce di portare il gregge al pascolo. Allora si reca 
nella chiesa, e lì ode le parole: 

«Beati i poveri di spirito, perché loro è il regno dei cieli. 
Beati i mansueti, perché possiederanno la terra. 

«Beati gli afflitti, perché saranno consolati». 

Non riesce a comprenderne il senso. Ha tredici anni. 
Allora si comporta come Daniele a Babilonia, che si fa 
interpretare la visione delle quattro monarchie viste in 
sogno, e apprende così che i santi dell’Altissimo 
conquisteranno il regno, e lo possiederanno in eterno. 
Simeone si rivolge a uno dei presenti e gli chiede 
delucidazioni. Domanda a un vegliardo che cosa si predica 
in quel luogo. 

Il disprezzo di questo secolo si predica, risponde il 
vecchio, e la continenza. 

«Che cos’è la continenza?» lo incalza il figlio di pastori. 
«Interrogo te quasi deum, te lo chiedo come se fossi Dio 
stesso». 

«Devi sopportare tutto,» dice il vecchio «ogni infamia, 
ogni ingiustizia, ogni malattia, ogni mortificazione. E non 
devi aspettarti consolazione alcuna. Le tue pene ti devono 
esser cibo, i tuoi struggimenti bevanda. Devi rinunciare a 
tutti i piaceri che ti vengono offerti. Se ne sarai capace, 
avrai parte del regno degli spiriti immortali. Lo capisci? 
Allora prega il Signore degli spiriti eterni che ti assista, che 
tu possa sostenere la volontà e tramutarla in azioni». 

Con gratitudine piena d’ardore, il ragazzo si getta ai piedi 
del suo sublime maestro, poi fugge, si prostra una seconda 
volta davanti a un santuario dei martiri e piange per sette 
giorni, la fronte a terra, finché, vinto dal dolore, non si 
assopisce. 

In sogno ha una visione che gli annuncia: ciò che d'ora in 
poi intraprenderà, oltrepasserà i limiti della natura umana. 
Vede se stesso scavare delle fondamenta. Un altro gli è 


vicino, e lo incoraggia a preparare una fossa più profonda. 
Esegue l'ordine, poi si mette a riposare. 

Ma l'apparizione lo scuote e gli ordina di scavare ancora. 
Lo stesso comando viene ripetuto una terza volta, e poi una 
quarta, tanto che non riesce più a obbedire a causa della 
vertiginosa profondità dello scavo, finché quello gli dice 
che può bastare. Adesso deve erigere l’edificio. E visto che, 
spossato, vuole sospendere il lavoro, lo sollecita a 
cominciare con i muri maestri. 
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La mano di Dio ha scavato nel suo intelletto. Scosso e 
terrorizzato, si reca in un convento per indagare sul 
mistero. Deve chiedere supplichevole di essere accolto, 
prima che lo ammettano. E comunque non è quella la sua 
meta. Rimane preso nelle trappole che Dio tende ai suoi 
eletti. S'immerge nel grande simbolismo come in un 
ingranaggio che lo stritola. Impara il salterio. 

«Sappiate» si dice nel quarto Salmo «che il Signore fa 
prodigi per chi Gli è fedele, il Signore mi ascolta quando lo 
invoco». 

E nel Salmo dodicesimo: «Aiutaci, Signore, i santi sono 
scemati, e piccola è la schiera dei fedeli tra i figli 
dell’uomo». 

Nel Salmo ventiduesimo: «Io sono un verme, non un 
uomo, ludibrio a tutti, dileggio della plebe. Quelli che mi 
vedono, mi prendono a scherno, torcon le labbra e scuotono 
il capo. Son rovesciato come l’acqua, tutte son disgiunte le 
mie ossa; il mio cuore è come cera fusa nel corpo. Le mie 
forze sono disseccate come un coccio, la mia lingua si 
appiccica al palato, e tu mi deponi nella polvere della 
morte». 

Tra gli ottanta monaci del monastero, uniti sotto 
l’archimandrita Timoteo, igumeno famoso, Simeone eccelle 


negli esercizi spirituali. Se la regola impone di mangiare 
solo una volta al giorno, egli lo fa una volta alla settimana, 
e quel che avanza lo dona ai poveri. Quando gli altri 
dormono, lui, desto, cade in uno stato onirico. 
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Di questo periodo della sua vita in convento i biografi 
riferiscono questa storia: per domare la sua natura, 
Simeone ha sottratto la fune del pozzo intrecciata con 
foglie di palma e l’ha legata con tale forza intorno ai propri 
fianchi che la corda grezza taglia le parti molli e penetra 
profondamente nella carne. 

La ferita suppura sotto la tonaca, ma egli la mantiene 
segreta. Ne consegue una cancrena insopportabile; nel 
convento scoppia la rivolta. I monaci pongono allora un 
ultimatum all’igumeno: «Questo losco figuro viene 
dall'inferno. Riesce a vivere senza mangiare. Mina le leggi 
del monastero. Senza contare il tanfo della sua 
putrefazione! O lui o noi!». 

Chiamano il santo dinanzi al superiore: «Vuoi spiegarci, di 
grazia, i motivi del tuo contegno? Perché confondi i fratelli? 
Perché infrangi la regola dell'ordine? Sei uno spettro 
infernale? Se veramente tu fossi un uomo, frutto di seme 
umano, ci diresti qual è la tua natura e chi ti ha indotto a 
questo». 

«Abbiate pietà di me, fratelli, lasciatemi morire come un 
cane rognoso! Lasciatemi scontare i miei misfatti. Sono un 
mare di peccati». 

«Non hai ancora ventidue anni» si stupisce 
l’'archimandrita «che peccati hai commesso?». 

E il santo: «Non dice Davide: "Vedi, sono generato dal 
seme della colpa, e mia madre mi ha concepito nel 
peccato"?». Si riferisce al Salmo cinquantuno, che parla del 
male nel mondo, del male prima della nascita, dove dice: 


«Salvami dalle colpe del sangue, Dio, che la mia lingua 
glorifichi la tua giustizia. Non rigettarmi, non privarmi del 
tuo santo spirito». 

Ma i monaci non lo capiscono. Deve essere denudato a 
forza. Tonaca, corda, carne e pus sono un’unica massa. «Un 
secondo Giobbe» inorridisce l’igumeno. 

Lo si deve deporre - con quali dolori abbiamo 
sperimentato questo metodo! - per tre giorni in bagni caldi, 
finché l’abito del guerriero celeste si stacca, e i medici 
possono togliere dalla ferita la fune quasi non più 
riconoscibile. 
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Guarito e dimesso, si getta in una cisterna vuota nei 
pressi del convento, sul cui fondo pullulano rospi, vipere e 
parassiti, e vi resta sette giorni, senza toccare cibo. È 
avvinto nella lingua di Dio, senza saperlo, senza volerlo. Il 
pozzo, in cui Giuseppe fu gettato dai fratelli, è il simbolo 
della tomba di Cristo. La fune avvinta intorno ai fianchi è il 
salterio con cui si attinge l’acqua dalla fonte di grazia. 

Timoteo, l’archimandrita, si pente di aver messo lo strano 
monaco alla porta. È tormentato dagli scrupoli. In sogno la 
sua coscienza vive la sepoltura del santo che ha cacciato. 
Un’enorme folla, vestita di bianco, circonda il monastero 
agitando fiaccole. Un groviglio di voci grida all’igumeno: 
«Consegnaci il santo di Dio o diamo fuoco al convento. Egli 
è un eletto degli angeli. Perché lo hai cacciato? Tu saresti 
un igumeno? Non sai che è più grande di te, ora, e lo sarà 
al giudizio universale?». 

Tremando, l’archimandrita si solleva nel letto. 
Precipitosamente invia i fratelli per ogni dove: che lo 
cerchino e lo riportino al convento. Lo trovano infine nella 
cisterna, vicinissimo al monastero. Recitano preghiere, 
perché la cisterna ha una cattiva fama, poi in cinque si 


calano, recando delle fiaccole, lungo la corda. Trovano il 
santo seduto sul fondo, intento a cantare le lodi delle stelle 
di Dio. Le vipere che lo circondano, vedendo il chiarore 
delle fiaccole, si ritraggono nei loro buchi. 

«Vi scongiuro, fratelli,» implora Simeone «state lontani 
ancora per un po’, finché io non abbia esalato l’ultimo 
respiro. Quanto mi è di pena il non aver ancora accolto la 
grazia di Colui per il quale mi sono calato qui». I fratelli 
però lo afferrano, come fosse un malfattore, e lo portano 
dall’igumeno, che gli cade ai piedi. Simeone piange e tace. 
E sopraffatto dal dolore. Come potrebbe parlare? 
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Rimane nel convento tre anni, poi se ne va di nascosto. Ai 
piedi di una montagna, non lontano da Thalampsin, nella 
regione di Antiochia, si costruisce una capanna di pietre e 
vi si rinchiude per tre anni. Compete con Mosè ed Elia 
decidendo di trascorrere i quaranta giorni della Quaresima 
senza cibo alcuno. 

Non vi è frase, in questo libro, che più di questa si possa 
diligentemente considerare un’iperbole. Eppure non lo è.? 
Ogni esercizio dei santi è volto a sopprimere i bisogni. La 
soppressione dei bisogni è la loro risposta ai problemi del 
tempo cui appartengono. Non si può neppure considerarli 
atleti o vederli come artisti del digiuno. Perché allora 
bisognerebbe chiamarli a ragione campioni della rinuncia e 
della secessione più sperimentata, e poi aggiungere che 
questi disperati amanti delle idee, questi risoluti artisti 
della sete di vita, si distinguono dai primatisti della pista o 
dai reperti di una collezione di curiosità perché con la 
soppressione dei bisogni aspirano alla purificazione delle 
forze dell'animo. 

Quaranta è un numero sacro. Indica il limite 
dell’umanamente possibile. Chi lo supera rischia la morte. 


Quarant'anni il popolo d’Israele si trattenne nel deserto. 
Quaranta giorni e quaranta notti durò il diluvio. Al digiuno 
quaresimale del santo corrispondono quaranta giorni di 
totale dissoluzione fisiologica della sua attività mentale. 

Da Simeone, che si appresta a digiunare, arriva Basso, 
sacerdote di Antiochia, che viaggia nella regione per 
dispensare l’eucarestia. Basso ammonisce il suo diocesano 
a non saggiare la provvidenza, e Simeone gli risponde: 
«Padre benigno, lasciami dieci pani e una brocca d’acqua 
nella cella, che mi possa servire quando ne avrò bisogno». 

La porta viene murata; dopo quaranta giorni è riaperta. 
Simeone giace a terra, in profondo deliquio. I pani e l’acqua 
non sono stati toccati. Gli inumidiscono la lingua, gli 
porgono l’eucaristia: si rianima, mangia. D'ora in poi 
celebra così la Quaresima: nei primi dieci giorni innalza 
lodi a Dio, in piedi. Poi si siede e prega. Negli ultimi dieci 
giorni gode la morte, disteso per terra. 
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Dopo che ha sperimentato il profondo, Simeone sente il 
richiamo dell’alto. La sua vita è per lui tracciata nel 
salterio. Non solo deve essere superiore alle necessità del 
corpo e toccare la morte nell’incoscienza; è destinato a 
diventare un monumento vivente della decomposizione. 

«Ho detto a Dio: tu sei il mio Signore, non ho alcun bene 
all'infuori di te. Per i santi che sono sulla terra, e per i 
trasfigurati; in loro trovo tutto il mio diletto» (Salmo 16). 

«Del Signore è la terra e quanto vi è in essa, il mondo e 
tutti i suoi abitanti. Chi ascenderà sul monte del Signore? E 
chi starà nel suo luogo santo?» (Salmo 24). 

Simeone sale sulla cima della montagna ai cui piedi si 
trova la sua capanna. Si costruisce un recinto di pietre. Si 
sprofonda nel segreto della materia, nella condizione delle 
greggi. Vive senza un tetto, esposto a ogni ingiuria delle 


intemperie. Proibisce a se stesso di camminare. Lega al 
piede una catena di ferro che gli permette di muoversi per 
non più di venti cubiti e la fissa a un mucchio di pietre: così 
si immobilizza nello spazio più angusto, si fa 
volontariamente prigioniero. «In alto sei asceso» recita il 
Salmo 68 «conducendo prigionieri. Hai ricevuto doni per gli 
uomini, anche per gli apostati, perché pur anche i ribelli 
son trono a Dio, il Signore». 

La gente corre a frotte per vederlo. Melezio, vicario del 
patriarca, gli fa visita: la catena significa ancora schiavitù, 
gli dice. Solo la volontà indirizzata al bene deve 
incatenarlo. Così toglie la catena. Si trascinano i malati 
sulla montagna. Intere città, intere plaghe si mettono in 
movimento per sentire la sua parola. Egli ammucchia le 
pietre cui era legata la catena, fino a sei cubiti di altezza, e 
vi sale come sopra una colonna. Per non essere disturbato 
nella preghiera fa anche quest’ultimo passo: 

«Date al Signore, o popoli, date al Signore gloria e 
potenza. 

«Tutti gli dèi pagani sono idoli; è il Signore che ha fatto il 
cielo». 
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E vengono le genti. Re mescolati ai mendicanti. La 
colonna cresce. La moltitudine accatasta altre pietre. Prima 
dodici cubiti, poi venti, poi trenta, infine quaranta.’ 
Solitario e sempre più inavvicinabile si erge il santo del 
Signore, chiuso da un doppio muro con cui lo cingono.* Egli 
quasi non si è levato. Lo hanno posto nella nebbia e nella 
notte, al sole e nella tempesta, sotto le stelle e la pioggia, 
sotto la grandine e il tuono. 

Se ne sta appoggiato alla verga, quarant'anni, e fissa il 
giorno. Le sue mani screpolate benedicono il sole che sorge 
e il tramonto. La sua bocca in pianto annuncia la volontà di 


Colui «che ha conosciuto Adamo prima che nascesse; che è 
guida agli erranti e nocchiero dei cherubini; Colui che 
conduceva Giuseppe come fosse un agnello; che donava a 
Davide la grazia della lingua profetica; che resuscitava 
Lazzaro a quattro giorni dalla morte»; la cui profondità e 
quiete l’oceano assopito non può misurare.? 

Intorno al basamento della colonna si infrange il mare 
delle imperfezioni; il mare delle lacrime, la cui fonte è il 
visionario. Lì si frantumano l’agitazione e la febbre del 
mondo. Fenici, persiani e indiani, romani ed etiopi, britanni 
e galli, sciti e perfino nomadi vengono e lo invocano per 
esserne guariti e riceverne la benedizione. La sua 
immagine è diffusa nelle capitali dell'Impero romano; 
ricorda i busti di Eschilo e Omero. 

Chi si immerge negli occhi dello Stilita dimentica 
inimicizie e odio. Accampate intorno alla sua montagna, le 
genti stringono alleanze. Egli non dorme mai, non mangia 
mai. Né parla molto. Prega dal tramonto alla nona. Poi 
risana i paralitici e i sordi, i muti e i ciechi. Con il sole 
calante si sprofonda nuovamente nella preghiera, non nel 
sonno: perché la sua colonna, così alta che ondeggia nella 
tempesta, ha solo tre cubiti di diametro. Egli è il costante 
sogno a occhi aperti, l'orologio miracoloso di Dio. Tutta la 
terra si reca da lui in pellegrinaggio.? 


I MIRACOLI DEL SANTO 
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Ci sono santi che sono tali per le loro parole, e altri che lo 
sono per le loro opere. Alcuni che tacciono sempre, e altri 
che predicano senza fine. Alcuni che sempre si aprono, altri 
che sempre si celano. Vi sono quelli che fuggono il mondo, 
e quelli che invece lo cercano. Santi che solo i dottori della 
Chiesa sanno riconoscere, e santi dinanzi ai quali anche i 
bambini e gli animali si inginocchiano per chiedere la loro 
benedizione. 

Tutti hanno il loro seguito, grande che sia la loro 
suggestione, profonda che sia la loro assurdità. La vita 
quotidiana arriva sino a loro. Li incatena tutti, per quanto 
limitate possano essere le loro esigenze, minimo il bisogno 
di cibo e bevanda, di sonno e movimento, di contatto 
umano, di natura amica. Con tutti, per profondo che sia il 
sogno che li avvolge, si può entrare in contatto. Per quanto 
ardente sia lo stigma che li separa dai comuni mortali, sono 
esposti a sporadica incostanza. Nessuno di loro sfugge al 
destino umano di essere interpellato, sorvegliato, tentato e 
coartato. Tutti si svelano in qualche modo, prima o poi. La 
loro perfezione ne soffre. Diventano interpretabili. 

Simeone è il primo stilita. E si sottrae a ogni 
interpretazione. Se ne sta solitario nel coro del Paraclito. 
Non lo si può toccare, né raggiungere. Questo è il segreto 
dell'effetto conturbante che ha esercitato sui suoi 
contemporanei. 

Il suo esempio fu imitato molte volte. Ma in fondo rimase 
anche l’ultimo stilita.* La sua originalità non deriva da un 
un'idea che egli ha perseguito con tenacia. Risulta invece 
dalla sua compenetrazione con la parola di Dio. 


Egli resta sempre il pastore, anche se per gregge non ha 
degli animali, ma l'umanità. Resta sempre il guardiano, 
anche se la sua origine di pastore siriano si eleva al 
profetismo. Segue solo le virtù che ha appreso da ragazzo, 
quando custodiva gli  armenti: la tranquillità, 
l’imperturbabilità, la pazienza, fino al midollo. Chi persegue 
così inflessibilmente le sue peculiari forze vitali è preso nel 
gioco dell’ Eterno, diventa un segno dell’inaudito. Moltiplica 
le sue energie all'ennesima potenza, e la natura confusa 
degli altri, il male, deve rassegnarsi all’armonia. 
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Si racconta che l’audacia con cui lo Stilita saliva sulla 
colonna abbia contrariato gli altri eremiti dei dintorni. Ma 
come, quello osava mettersi in mostra come un pilastro sul 
cocuzzolo? Uno solo osava, attirando su di sé l’attenzione di 
tutti, resistere alla pressione di milioni? L'intrepidezza di 
voler vivere come un monumento venne quasi superata, 
poi, dalla calma olimpica con cui questo accadeva; dalla 
grandezza davanti alla quale ogni ostilità ammutoliva 
miseramente. Non è poco essere esposti all'eccesso di 
venerazione ma anche di insulti, giorno e notte. Simeone 
non solo si mantiene saldo, ma domina il gregge. Lo trae 
nella sua malia. 

La comunità degli eremiti della zona tiene una riunione. 
Gli uni gli rimproverano di essere un impostore, gli altri 
propongono di evitare qualsiasi contatto con lui. I più 
assennati tra i Padri consigliano però di cercare di capire, 
prima di prendere questa risoluzione, quale spirito guidi 
l'innovazione tanto inusuale di Simeone. Si decide di 
inviargli un messaggero con l’ordine di scendere 
immediatamente dalla colonna. Se si rifiuta di ubbidire, sia 
bandito. Se ottempera alla disposizione, resti pure lassù.: 


Ľinviato arriva alla colonna insieme al patriarca di 
Antiochia, che viene a verificare il prodigio. Il santo si 
mostra subito disposto ad abbandonare il suo posto. Il 
messo degli eremiti lo autorizza così, nel nome del Signore, 
a rimanervi. Il patriarca consacra la sua colonna, e di 
persona gli porge l’ostia. 
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Da questo momento lo Stilita riceve richieste non solo da 
parte di moltitudini e sovrani, no, anche da parte della 
Chiesa, che decide delle consacrazioni, perché insegna 
l'umiltà. Quanto più egli si preclude la vita mondana tanto 
più sbocciano i miracoli interiori. Poiché chi possiede le 
chiavi del proprio essere accede senza sforzo anche a 
quella altrui e alla natura. 

La regione è pervasa dal rumore dei carri e da una marea 
di pellegrini. Il santo guarisce e dirime, risolve i conflitti dei 
dubbiosi e le dispute dei litiganti. Mitiga le preoccupazioni 
della Chiesa, le prepotenze della nobiltà, l'arroganza degli 
eretici. Invia messaggi ai re, sollecita i vescovi o li fortifica. 
Ammonisce quelli che ha appena guarito: «Se ti chiedono 
chi ti ha risanato, devi dire: Dio. Guardati dal pronunciare il 
nome di Simeone. Il tuo male tornerebbe subito. E ricorda 
anche questo: evita di mentire, e non giurare. Perché 
giurare su Dio è un grande pericolo e un peccato». 

Della grande quantità di misteri che si verificano sotto la 
colonna, ci limiteremo a riferirne alcuni che meglio 
testimoniano la natura del santo. Due episodi, in 
particolare, si ritrovano in tutti gli agiografi. Il racconto di 
Agonato, principe dei predoni, che, braccato dalle autorità, 
fugge alla mandra del santo per trovare scampo. E il 
racconto della pia madre, che dopo ventisette anni di inutili 
ricerche arriva alla colonna del figlio scomparso per 


riabbracciarlo. Tratto comune ai due episodi è la morte che 
irrompe nella quiete del santo. 
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Agonato è un cavaliere diabolico. Compare di fronte ai 
commercianti, li rapina e si eclissa. La sua terra è la 
regione malfamata tra quelle forre del Tauro che il vescovo 
Crisostomo, esiliato dall’imperatrice di Bisanzio, descrive 
nelle sue lettere. 

Agonato sente sul collo il fiato dei giudici di Antiochia. Lo 
divorino le belve, è la condanna. Ruggiscono già nell’arena. 
I soldati si introducono nell’atrio di Simeone. Si fanno largo 
tra la folla: «Ehi tu lassù, non devi proteggerlo. E un 
criminale. Fallo uscire!». 

Il santo tace. Dice infine: «Io non l’ho chiamato. Quello 
che l’ha condotto qui è più potente, mi sembra, di voi e di 
noi. Se volete prenderlo, strappatelo dalla mia colonna». 

La folla mugugna, i soldati non osano passare a vie di 
fatto. Tornano ad Antiochia per prendere nuovi ordini. 

Sette giorni Agonato se ne sta in ginocchio, avvinghiato 
alla colonna, terrorizzato. Alla fine, gli occhi rivolti verso 
l'alto, dice al santo: «Se me lo ordini, mi consegnerò». 

«Vuoi essere lo stesso di prima?». 

«Oh, il mio tempo è compiuto!». E Agonato muore. 

I giudici tornano. Tutta la città di Antiochia è in rivolta. 
Devono prendere Agonato senza indugio. 

Il santo allarga le braccia, il sole sta tramontando: «Chi lo 
aveva condotto qui» dice «lo ha ripreso con grande 
spiegamento di truppe. È Colui che ha il potere di 
sprofondare nel Tartaro il vostro Stato con tutti i suoi 
abitanti. Egli si è riconciliato con lui. E ha ordinato che 
glielo conducessero. Lo ha accolto nella sua pace. 
Tranquillizzatevi, dunque, e non disturbatemi più. Egli ha 
bisogno di lui, perché è un uomo valido». 
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l’incontro del santo con la madre è raccontato nella 
lingua creaturale dell’antico greco ecclesiastico, e quasi 
non esistono parole per descriverne la bellezza e la 
profondità espressiva e di sentimento. Già Antonio, 
discepolo di Simeone e suo primo cronista, definisce questo 
incontro un «mirabile mysterium». E tutti gli eminenti 
storiografi che hanno raccontato quell’avvenimento si sono 
sentiti spinti dall’intima partecipazione ad aggiungere 
qualcosa di propria invenzione al fondo oggettivo del 
racconto: gonfiando simbolicamente i dettagli di questa o 
quella circostanza, esasperando i contrasti fra le due 
persone, o ancora conferendo al dialogo e alla preghiera 
del santo un nuovo, fulgido tono, che riallaccia il sublime 
carattere della scena ancor più profondamente al mistero 
ultimo. 

Esichio, padre di Simeone, è morto per lo struggimento 
dopo la scomparsa del figlio. Marta, la madre, ha avuto 
notizie di lui e viene, dopo tanti anni di afflizione e 
disperazione, le viscere consumate dal fuoco del rimpianto 
materno, ad abbracciare il sangue del suo sangue, che da 
tanto non è più presente in carne e ossa. 

La fermano all’ingresso del cortile. Non è consentito alle 
donne spingersi oltre. Sui gradini della mandra cade a 
terra fra i gemiti. Ed è allora che sente venire dall’alto la 
voce del figlio; non riesce a vederlo, ma è certa essere 
quella la sua voce: 

«Non credere, madre, che io sia presente. Ma se ne 
saremo degni, allora mi vedrai». 

Un duplice eco risuona: «In Cristo, che è vicinanza e 
chiarezza assolute»... «Nella pace eterna, in un altro 
tempo». 

La madre, nel fuoco dell'amore, non riesce però a 
comprendere queste parole. Batte le mani contro il muro, 
che non vuole cedere. Supplica il figlio, in nome del Cristo 


che lo ha innalzato, di volerla ricevere. Gli ricorda che il 
padre è morto di crepacuore. Vuole morire, ma vedere 
un'ultima volta lui che ha portato in grembo, e che ora sa 
così vicino. E di nuovo sente la voce dello strazio: 

«Siediti, madre, trattieniti un po’ e riposati, così io ti 
vedrò». 

Lei cade in un sonno dolente. Tre giorni e tre notti 
risuona sommessa la sua implorazione. Quindi muore. 
Allora egli comanda che il corpo sia portato davanti alla 
colonna. Allarga le braccia. Prega: 

«Signore, Dio delle virtù, tu siedi in trono sopra i 
cherubini e scuoti le fondamenta dell’abisso. Hai 
conosciuto Adamo prima che nascesse. Ammansisci i leoni. 
Hai cinto Mosè con il fuoco. Hai riversato le stelle su 
Abramo. E hai sepolto Giacobbe sotto le ali dell'angelo 
guerriero. Accogli la sua anima nella tua pace. Donale il 
riposo». 

Ed ecco che il corpo di lei si muove. Si alza. Il suo 
sguardo riluce di gioia e speranza, come quello di chi vede 
davanti a sé il giovane amato e lo abbraccia con gli occhi e 
ne beve la voce. Quindi stramazza. La seppelliscono davanti 
alla colonna. 
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La pace del santo è come un vortice in profondità, che 
inghiotte quel che l’anelito ha tratto nella sua malia. La sua 
preghiera è l’abisso in tutta la sua profondità. Così come 
può sciogliere nella morte può sciogliere alla vita, se il 
gorgo che ha inghiottito tutte le acque ritorna con la 
marea. 

Allora il corpo sterile della regina ismailita concepisce 
l'erede al trono che è venuta a impetrare. Allora 
un’inondazione erompe da una cavità benedetta del monte 
su cui si erge la colonna, mentre il paese intorno è assetato 


e inaridisce sotto la vampa del sole di Siria. Il mistero della 
natura superiore e inferiore abdica nello spirito del santo, 
che il corpo da molto tempo non riesce più a contenere e 
racchiudere. Chi lo invoca ne è partecipe. 

Un gruppo di pellegrini incontra una cerva sulla via verso 
la colonna. «In nome di san Simeone,» grida uno di loro 
«fermati!». La cerva si ferma. Quegli ometti balzani le si 
avvicinano, la macellano, ne consumano le carni e gettano 
via il manto. 

Ma subito scoprono di aver perso la parola. Tremanti e 
impauriti, arrivano alla colonna, fanno ammenda dell’atto 
indegno e restano prostrati e sconsolati in preghiera di 
pentimento. 

Simeone li benedice. Ed ecco che riacquistano la parola. 
Stupefatti, lodano Dio, dopodiché, vacillanti, si avviano 
contriti verso casa. 
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La leggenda della cerva magica richiama la figura di 
quella grande santa che resuscitava i morti e colmava della 
sua gloria quello stesso secolo: Genoveffa, vergine di 
Parigi, in Gallia, che la Chiesa celebra il 3 gennaio, due 
giorni prima di Simeone.” E non è un caso. 

Con Genoveffa egli è stato probabilmente in rapporto 
pervia estatica. Dai documenti che riguardano l’eminente 
precorritrice di Giovanna d’Arco risulta infatti che Simeone 
predicava la di lei santità e incaricò alcuni commercianti di 
salutarla. Ma i commentatori aggiungono che questa 
conoscenza mistica si sarebbe rivelata reciproca, avendo 
anche Genoveffa annunciato l’esistenza e l’importanza di 
Simeone «ex divina revelatione», senza sapere alcunché di 
lui da fonti umane. 

Un tale miracolo cherubico, come lo si potrebbe 
chiamare, l'essere uno e ovunque nello stato di preghiera 


estatica, non è un fatto isolato nelle agiografie. Riguardo 
alla santa olandese Liduina, Tommaso da Kempis narra che, 
nei momenti di estasi, aveva contatti e scambi molteplici 
con altri spiriti, per esempio con l’eremita Gerardo nell'Alto 
Egitto. E Joseph Görres, il buon giardiniere della rosa 
mistica in Germania, cerca di spiegare quell’incrocio 
spirituale quando dice di Liduina: «Tanto grande è la 
delicatezza del suo corpo che, quando una qualunque 
persona impura la sfiora appena, compaiono ben visibili, 
nel punto del contatto, macchie nere che rimangono per 
più giorni; così delicatamente sono tessuti i fili spirituali 
annodati da questi santi con le eccelse contrade, che se il 
minimo errore grava la loro coscienza, o la contiguità con 
altri ha portato loro la più piccola menda, subito vengono 
meno ogni conforto e ogni visitazione».! 

Ma esiste anche un altro nesso fra Simeone e Genoveffa. 
Così come quest’ultima con le sue preghiere difende Parigi 
da unni e normanni e ottiene che Attila si ritiri, così come 
sa risvegliare dalla morte perché conosce i segreti dei 
cuori, allo stesso modo Simeone con le preghiere disarma i 
persiani e gli sciti che minacciano di irrompere nell'Impero 
romano. 

Noi oggi non crediamo più che la preghiera sia una 
scienza esatta. Genoveffa e Giovanna d’Arco dimostrano 
invece, ancora ai giorni nostri, dopo tanti secoli, che chi 
possiede i cuori dispone delle armi. 
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Dell’immersione totale del santo nella preghiera è 
testimonianza anche il seguente aneddoto. Una grande 
moltitudine si è raccolta attorno alla colonna per essere 
ricevuta e benedetta. Da una posizione elevata, il suo 
portavoce invoca il santo: «Servitore di Dio, la folla aspetta 


piena di impazienza la tua benedizione. Disponi, dunque, e 
poi licenziali, perché vedi da quanto dura l’attesa». 

Ma non segue risposta alcuna. Mentre il capopolo invoca 
così per conto suo e, come dice il testo, comincia a urlare 
fissando la colonna, perché crede che il santo sia morto, 
anche la folla scoppia in lamenti e si batte il petto, le 
braccia e i fianchi in un dolente tumulto sempre più forte e 
invasato. 

Passa un po’ di tempo. Finché lo spirito del grande 
assorto torna nel suo alloggio, là in alto. E allora risponde, 
e dice alla folla: «Fratelli, una tempesta incolse una grande 
nave sul mare. Duecento passeggeri portava, e tutti mi 
gridavano di aiutarli. Vedendoli davanti a me, mi rivolsi 
all’indulgenza di Dio, e, tendendo loro la mano sopra il 
mare, ho reso loro un servizio». 

Le masse scoppiano in un peana, ed egli le congeda con 
la sua benedizione. 


SATANA E L'OROLOGIO DI DIO 


1 


Ci sarebbe di che meravigliarsi se Satana, nemico di ogni 
grandezza, che a malapena riesce ad ascoltare il mio 
povero resoconto, avesse assistito alle numerose gesta 
spirituali di san Simeone senza tentare di farlo cadere. Una 
volta, verso sera, gli si avvicina in veste di cherubino, ritto 
sul carro volante dai destrieri di fuoco, e invita il santo ad 
ascendere al cielo, come Elia. 

Rosveidus ha tramandato le parole pronunciate da 
Satana: da queste si vede che quel furfante matricolato ha 
bisogno di molti argomenti quando pretende di portare 
ambascerie celesti. Sa di non avere una gran forza di 
persuasione. Gabriele sa esprimersi più concisamente. 

«Simeone, ascolta le mie parole,» dice Satana «che ti 
portano l’ordine del Signore. Egli manda me, suo angelo, 
con carro e destrieri di fuoco, perché ti porti via come ho 
fatto quando ho rapito Elia. È venuto il tuo tempo. Vieni 
dunque con me sul carro che ti invia il Signore del cielo e 
della terra. Saliamo insieme tra i celesti, affinché gli angeli 
e gli arcangeli ti vedano insieme a Maria, madre del 
Signore, insieme agli apostoli e ai martiri, ai confessori e ai 
profeti. Saranno felici di vederti, agnello di Dio, che il 
Signore ha fatto a sua immagine. Ecco, ti parlo affinché tu 
rompa ogni indugio e salga». 

E Simeone, singhiozzando: «Signore, vuoi rapirmi per 
portarmi in cielo?». 

Già si appoggia al carro, già solleva il piede per salire. È 
allora che si accorge del diabolico inganno. Si fa il segno 
della croce e ritira il piede che lo spettro lestamente ha 
afferrato. Una profonda ferita si apre nella coscia. 


Al piede, che è rimasto a mezz'aria per il terrore, 
Simeone dice: «Non ti stenderai più, mai più toccherai 
terra. Resterai così fino alla mia morte, finché il Signore 
non ti farà muovere». 


2 


Da quel momento in poi se ne sta làssù appollaiato su una 
gamba sola. La lancetta dell'orologio di Dio ha fatto un 
balzo in avanti. Alla ferita dell'anca si aggiunge quella del 
piede. L'una e l’altra vanno in putrefazione. Un gran 
numero di vermi cade dal fianco del santo sulla colonna, dal 
piede sul basamento e da lì per terra, «così che io, il più 
misero,» scrive Antonio «non avevo altro da fare che 
raccoglierli e riportarli nel luogo da cui erano caduti». 
Perché Simeone diceva: «Consumate quel che il Signore vi 
ha affidato». 

Un principe saraceno arriva nella notte santa da Simeone 
- che resta con la gamba sollevata per sedici anni, 
immobile - perché la marcia veloce del tempo minaccia di 
agguantarlo. Quel prodigio di Dio, quella statua, 
personificazione della pena, getta a terra il saraceno, che 
lamenta il peso dei peccati nella chiara notte di luna. 

Allorché vuole andarsene, dalla colonna cade qualcosa. Si 
volge, afferra nell'oscurità, e si accorge di tenere in mano 
un verme. Si affretta ad andarsene. 

Il santo lo richiama: «Liberati dei tuoi pesi, lascia qui ciò 
che è caduto da me. Perché vuoi offuscare la tua gloria? La 
putredine è peccato». 

Il saraceno torna sui suoi passi: «Lasciami il verme a 
ricordo del discernimento che ho acquistato. Lasciamelo 
come segno di ogni caducità». 

E il santo: «Apri la mano!». 

Quello apre la mano. Sul palmo c’è una perla. 


IL SEGNO DELL'ONNIPOTENZA 
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Già in tempi antichi si interpretò l'apparizione dello 
Stilita come un segno dell’onnipotenza divina.’ Dal De 
Profundis all’In Excelsis, egli abbraccia tutto lo spazio della 
preghiera. Il suo piede giace in putrefazione, la sua fronte 
tocca le stelle. I quattro cherubini volano intorno al suo 
capo. 

Il potere assegnato a quest'uomo è tanto grande che il 
suo discepolo Antonio cerca più di nasconderlo che di 
svelarlo. Lo spirito di Simeone, strappato dal corpo 
materiale, giunge ben presto in presenza di Colui che placa 
ogni inquietudine. Sta eretto in un fervido silenzio, simile a 
quell’angelo tenebroso che custodisce il mistero della vita; 
l'angelo cui spetta ciò che, morente, gli è vicino. La sua 
mano sporge dalla corona di raggi, davanti alla quale si 
dividono le nubi, e di nuovo ricade pesante sulle tavole 
della legge.® 

Abbiamo disimparato lo stile arcano. Non viviamo più lo 
straordinario nell’esuberanza e nell’umiltà di quelle epoche 
eroiche. Cerchiamo più di evocarlo che di nasconderlo. 
Quell’Antonio che raccoglieva di persona i vermi man mano 
che cadevano dal ginocchio dello Stilita non parlava di 
onnipotenza. Si limitava a chiamare «cherubico» il carro 
passato davanti al santo, o «dottrina angelica» il suo 
insegnamento. Eppure lo capirono. 

I cherubini sono gli angeli della saggezza e 
dell’onnipresenza di Dio, come i serafini sono quelli 
dell'amore ardente. Quando Simeone, in una benedizione di 
cui Antonio dà notizia, pregando invocava la guida dei 
cherubini, nelle scuole cristiane e nei monasteri di quel 


tempo si sapeva che tra Simeone e la prima persona della 
Trinità, Dio Padre, vi era un particolare rapporto, che 
andava profondamente meditato. 
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Ma in un altro senso particolare Simeone può essere 
reputato un simbolo di onnipotenza. La tenda del tempio è 
strappata, le profezie si sono compiute. Quando Cristo dice: 
«Sono venuto a realizzare la legge e i profeti» e «Siate 
perfetti, come è perfetto il vostro Padre nei cieli», 
pronuncia parole che non possono più richiamare la 
sinagoga. Eppure il monte dello Stilita ricorderebbe più il 
Sinai che il Golgota, se i segni cherubici intorno alla 
colonna si riferissero più alla trasfigurazione del Padre che 
al figlio e allo Spirito Santo. 

Quel pastore, che nel buio della notte come nel chiarore 
del giorno si erge enigmatico, quel pastore che rende 
testimonianza, impersona al tempo stesso un messaggio 
celeste? Questa voce che risuona dalle tombe di Anak, che 
aleggia sopra i popoli, diffonde nel contempo un terribile 
monito? Quel palinsesto, nella lingua dei profeti, in cui si 
possono leggere le testimonianze da Abramo a Giobbe, da 
Giacobbe a Daniele, quella colonna su cui ancora una volta, 
come ai tempi di Salomone, poggia il peso delle generazioni 
dellľ’intero Israele, annunciano forse, nel lamento, la 
decomposizione e il distacco del popolo eletto, del popolo di 
Dio, che ha venduto il Messia? 
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Un cattolico moderno, che ha rivissuto quella povertà, ha 
tentato, nello strazio della disperazione, di reinterpretare 
anche la fatalità delle testimonianze con cui ebrei e 
cristiani fin dalla morte di Cristo sono opposti gli uni agli 


altri come maledizione e benedizione, benché forgiati gli 
uni insieme agli altri. Ebbro dello spirito di Ezechiele, si è 
immerso nella Scrittura, e ha paragonato le sue apparenti 
contraddizioni alla cangiante tenda colorata davanti allo 
stesso tabernacolo. Con immagini ardenti ha cercato di 
dimostrare perché gli ebrei rappresentano, al di là di 
qualsiasi possibilità di comprendere, il popolo eletto e 
insieme la razza segnata dall’anatema, destinata al 
disfacimento. 

Partendo dalla premessa che Gesù vada considerato per 
l'eternità un ebreo, ma anche il cenno di Dio fattosi carne, 
ha distinto il popolo delle figure di veggenti scaturite dalla 
bocca di Jahvè da quel mondo irrigidito, totalmente 
accecato, che ha crocifisso la povertà sputando sulla parola 
del suo stesso Dio. Contro gli antisemiti ha citato la parola 
di Cristo: «Salus ex Judaeis, la salvezza viene dagli ebrei», 
e l’'invocazione di Cristo sulla croce, la supplica di un Dio 
che non può restare inascoltata: «Padre, perdona loro, 
perché non sanno quel che fanno». Ha ricordato alla 
Chiesa le sue antiche preghiere liturgiche nella notte prima 
del venerdì santo, preghiere il cui ritornello ripete 
costantemente: «Gerusalemme, ritorna al Signore Dio 
tuo!», «Gerusalemme, ravvediti per amore del tuo povero 
Dio, che piange per te!». 

E così egli ha spiegato l’intero conflitto dell'Alto e Basso 
Medioevo, il cui dolore per le sofferenze di Gesù superò a 
tal punto ogni misura che cercò di sgravarsene e di lenirlo 
con le carneficine. Invano la Chiesa diceva «"Chi ha 
venduto un suo fratello, un figlio di Israele, e ne ha ricavato 
un compenso, merita la morte" (Dt, 24, 7): tutta la posterità 
di Giacobbe poteva risponderle: "Se tu ci credi simili a 
Caino perché erranti e fuggiaschi sulla terra, ricordati che 
il Signore ha contraddistinto con un segno quell’assassino, 
affinché non fosse ucciso da chi lo avesse incontrato (Gn, 4, 
15), e da ciò puoi vedere quanto siano vane le tue minacce 
di sterminio"».! 


Ma come, chiede ora l’esegeta, se quel segno mistico 
sulla fronte di Caino è la traccia della croce stessa? E 
Israele è la croce cui è appeso il figlio di Dio? Come, se i 
patimenti del Dio immolato dei derelitti, dei più bisognosi, 
potranno cessare solo in quel giorno dell’eternità in cui il 
corno d'Israele ritornerà al Golgota per togliere il Messia 
dalla croce? Se il giudaismo ha pietà del Redentore è 
iniziato il terzo regno, il regno dello Spirito Santo? 
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In un capitolo precedente ho mostrato come Simeone sia 
testimonianza della divinità del figlio dell’uomo sofferente 
quando rivela, muovendo da lui e attraverso di lui, la 
grandezza dei patriarchi e la sfera dell’onnipotenza. Ma 
insieme egli si sforza di sbarrare l’erronea, sterile strada 
che tutto il «giudaismo» ha percorso negando 
l'incarnazione e aspettando i segni dell’onnipotenza solo 
nel regno dell’astratto, dell’intelletto. 

Due episodi, a questo proposito, sono significativi. Gli 
ebrei, si racconta nel primo, per vie traverse ottengono da 
Teodosio, imperatore romano di Bisanzio, il diritto di 
ricostruire ad Antiochia la loro sinagoga. E che cosa 
accade? Simeone, custode della devozione, rimprovera al 
sovrano la sua infrazione in modo tanto lampante, gli 
rinfaccia così apertamente e con tale violenza la menda, 
che quello non solo revoca le disposizioni ed esilia il 
pretore che le aveva consigliate, ma prega fervidamente 
Simeone, con uno scritto di suo pugno, per la pace della 
Chiesa e la prosperità del suo impero. 

l'altro episodio racconta che Daniele, lo stilita, 
commemorato dalla Chiesa l’undici dicembre, è partito in 
pellegrinaggio alla volta dei luoghi santi di Gerusalemme. 
Simeone, cui ha fatto visita prima di mettersi in cammino, e 
dal quale ha ricevuto la benedizione, gli va incontro di 


persona nel mezzo del viaggio e lo esorta a recarsi non a 
Gerusalemme, ma a Bisanzio. Perché? Perché è là che può 
trovare quel che va cercando. 

E si capisce perché: Elena, madre dell’imperatore 
Costantino, aveva fatto dissotterrare già un secolo prima la 
croce del Redentore sepolta a Gerusalemme. I chiodi, che 
erano stati staccati, li aveva inviati a Costantinopoli, e la 
croce era stata divisa in più parti per proteggerla dagli 
incendi e dalle mani degli infedeli, e portata a Bisanzio, 
Roma e Parigi: Gerusalemme aveva perso il tesoro fino 
allora conservato sotto terra. 
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«Io sono la via, la verità e la vita» si legge nel Vangelo di 
Giovanni. «Nessuno viene al Padre se non per mio tramite 
... Quando verrà il Consolatore che io vi manderò dal Padre, 
lo Spirito di verità, che procede dal Padre, egli mi renderà 
testimonianza». 

Stupisce trovare Simeone, divenuto simbolo 
dell’onnipotenza, quasi dotato degli attributi di Cristo? La 
sua realizzazione degli antichi modelli rammenta il 
Salvatore, attraverso il quale egli li raggiunge. Seguendo il 
Vangelo, si reca nella città di Davide. Assolve i precetti del 
salterio e, vedi, si trova in piedi sulla torre di Davide che è 
la torre d’avorio, la torre dei dolori, la torre delle lacrime, è 
MARIA, «l’onnipotente interceditrice», come la chiama 
Bernardo di Chiaravalle. 

L'incontro di Simeone con la madre Marta non è forse 
come un secondo Stabat Mater? Alla sua morte accadono 
miracoli in ogni dove, nei luoghi in cui era vissuto. Gli 
uccelli piangono, i boschi sono in lutto, il sole sembra 
malinconico e triste. Ma già in vita gli si presenta un 
diacono scettico, arrivato da Ravenna, al quale egli mostra 
le stimmate, come Cristo a Tommaso, quando quello gli 


grida: «Dimmi se sei un uomo o se hai cognizione di 
un’altra, seconda natura». 


6 


Non ha cognizione di una seconda natura, ma, 
conoscendo l’abisso dei tormenti, ha cognizione del Terzo 
Regno, del consolatore, dello Spirito Santo, i cui messi, 
difensori e ammonitori sono gli angeli. 

Tutti i biografi di Simeone sono concordi su un fatto. 
«Lascialo uscire, egli è eletto dagli angeli!» grida la folla 
nella visione dell'abate Timoteo. «Io l’ho visto in piedi tra 
gli angeli che vigilavano su di lui» annuncia l’igumeno 
sgomento ai suoi discepoli quando si sveglia. «Dove sentirò 
ancora il tuo insegnamento angelico?» si lamenta Antonio, 
discepolo di Simeone, quando un giorno trova sulla colonna 
il corpo del santo, eretto, nella rigidità del cadavere. 

Appare un angelo quando prelevano, con grande 
cerimonia e con uno schieramento di seimila fanti romani, 
le spoglie dello Stilita da quel suo elevato domicilio. 
L'angelo parla con sette anziani che stanno in piedi intorno 
al morto. Chi sono questi sette?! Appare un angelo anche 
alla sepoltura dei suoi resti, vestito di lino, con una verga 
d’oro, e si pone davanti alla tomba fino a che viene chiusa.» 

Il Metafraste esalta la «costanza degli spiriti immortali 
nel corpo mortale di Simeone», e conclude la sua 
descrizione con le parole: «Angelicam vitam transegit, ha 
condotto una vita d'angelo». Più chiaramente, anche se più 
ermetico nell’espressione, qualifica e afferra il mistero 
l’altro cronista di questa vita, Antonio, quando alla fine del 
racconto così recita il segno della croce: 

«Gratia et benignitate Domini nostri Iesu Christi, cui 
omnis laus, honos et veneratio, cum aeterno Patre et 
sanctissimo et optimo et vivifico ipsius Spiritu nunc et 
semper in saecula saeculorum. Amen». 


7 


Il Paraclito, cui sono attribuite in questo segno della 
croce tre qualità - «sanctissimus», «optimus» e «vivificus» 
-, non è, come consolatore, anche la coscienza dei dolori? E 
non si può osare tradurre questi tre aggettivi con 
l’espressione «santissima e vivificante bontà»? Non sono 
rappresentati nella vita dello Stilita almeno tre dei nove 
cori angelici su cui Dionigi costruisce la gerarchia celeste? 
E che cosa significa la scala che porta alla sommità della 
colonna?» 

Ľesempio di afflizione totale, pentimento totale e rinuncia 
totale dato da Simeone vivifica il regno dello Spirito Santo? 
E questo Terzo Regno, che emana dal Figlio, riguarda 
anche la redenzione di Caino, il segnato? Il Paraclito è così 
irresistibile che ne viene scosso anche il più incallito 
assassino del Figlio, marchiato dal Padre, tanto da ritrovare 
la via che porta al Golgota? E sarebbe un attestato di 
onnipotenza questa natura, nel santo sulla colonna, di 
taumaturgo intangibile e sofferente?» 
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Vorrei concludere con l'avvenimento più oscuro, o forse 
più chiaro, che la storia tramanda. Simeone, in mezzo al 
brulichio della folla che circonda la colonna, guarisce un 
serpente femmina. «Accadde» si legge nel testo «che un 
serpente femmina si procurò un terribile ascesso. Per un 
miglio tutt'intorno si sentiva il suo sibilo lamentoso». Il 
maschio, mosso da profonda compassione, viene con lei alla 
colonna del santo per implorare il suo aiuto. 

Quando la moltitudine raccolta scorge il tronco 
gigantesco del maschio - la malata aspetta nel posto 
riservato alle femmine -, fugge terrorizzata per ogni dove. 
Simeone se ne avvede e dice: «Non abbiate paura, fratelli, 


il serpente è venuto solo a chiedere consiglio». E, rivolto al 
serpente: «Prendi un po’ di terra e portala alla tua 
compagna. Mettigliela addosso e soffia. Il male sarà subito 
lenito». 

Il serpente fa come ordinato. Timoroso e incuriosito, il 
popolo lo segue fino al luogo dove è la femmina, e lì trova il 
secondo serpente, ritto, con una piaga grigiastra. Il 
maschio vi cosparge un po’ della terra consacrata, soffia, e 
la piaga purulenta sparisce. 
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Anche oggi questo miracolo sarebbe sbalorditivo. Nessun 
serpente si arrischierebbe nella pericolosa questua di un 
balsamo per un secondo serpente che giace in attesa. 

Ma si è pensato a quel che rappresentava il serpente ai 
tempi di san Simeone? Per l’egiziano era un simbolo dello 
spirito universale e del creatore. Nella lingua degli oracoli 
greci la sapienza che tutto discerne del presente e del 
futuro. Il romano vedeva nel serpente la somma delle 
conoscenze naturali della scienza medica. Ma per i primi 
cristiani è il geroglifico della voluttà e lo strumento del 
demoniaco, la seduzione di cui Eva cade vittima, anzi la 
lingua stessa di Satana, che causa la perdita della grazia 
del paradiso. 

Simeone non fa calpestare il capo del serpente? Lo 
accoglie con bontà e perfino lo guarisce? Che cosa significa 
questa guarigione del serpente? È un segno di onnipotenza 
una e trina? Un lieto messaggio all’ebraismo e al 
cristianesimo? La forza della penitenza arriva per lo Stilita 
fino al mistero del peccato originale? E si avvicinano, nel 
grembo dei tempi, il perdono e la suprema riconciliazione, 
se i santi di Dio, radunati intorno al Paraclito, 
imputridiscono nel corpo ancora vivo? Basta allora la pietà 
di un serpente per un altro e un impulso verso ciò che è 


santo perché anche il demone ritrovi la bontà? Allora anche 
l’onnipotenza si lascerà intenerire e revocherà il suo 
corruccio? 

Sia come sia: «Concordia Poenitentiae» si chiama la 
chiesa in cui riposa il grande pastore. 


NOTE 


GIOVANNI CLIMACO 


Giovanni l’asceta 


1 

M. Buchberger, Kirchliches Handlexikon, München, vol. II, 
1912, p. 126, conferma la grande diffusione della KAipag 
toÙ mnapaseicov in molteplici manoscritti e traduzioni, 
perfino arabe e slave. Come riferimenti biografici su 
Giovanni Climaco vi si trovano le date 579-649 (sarebbe più 
corretto indicare però gli anni 525-605). Un’edizione 
tedesca, anonima e a scopo di edificazione, è apparsa nel 
1874 presso G.J. Manz a Regensburg, ed è da consigliarsi 
per il semplice motivo che è rimasta l’unica. 


2 

Dionigi è vissuto probabilmente cinquant'anni prima, ma 
l'influenza delle sue opere ha cominciato a farsi sentire solo 
molto più tardi. Così come Giovanni Climaco divideva la sua 
ascesa verso le virtù in trenta pioli, corrispondenti ai 
trent'anni della vita ritirata di Gesù, si è parlato per Dionigi 
di una strutturazione in cinque gradini (due per i sacerdoti 
e tre per gli angeli), e la si è intesa come un’immagine del 
Pentateuco. Si potrebbe parlare anche di una scala celeste 
morale e di una «estetica». 


3 

Efrem il Siro, parimenti famoso come asceta e come 
scrittore, sembra essere vissuto per lo più da eremita su un 
monte nei pressi di Edessa. Morì nel 373. Una scelta in 
tedesco delle sue opere è apparsa nella «Kirchenväter- 
Bibliothek» presso l'editore Kösel a Kempten. 


4 
Nilo, contemporaneo dei moralisti ascetici Evagrio (t 401) e 
Cassiano ( t 435), morì da anacoreta sul Monte Sinai 


intorno al 430. La citata raccolta di aforismi De Oratione si 
trova in Migne, Patrologia graeca, vol. LXXIX, pp. 1166- 
1200. 


5 

Basilio il Grande, metropolita di Cesarea e riformatore 
degli ordini monastici in Anatolia (330-379), ebbe per il 
monachesimo orientale quasi la stessa importanza di san 
Benedetto per quello occidentale. Delle sue due regole 
monastiche (in Migne, vol. XXXI, pp. 889 sgg., 1051 sgg.) 
tratta esaurientemente ZOckler, Askese und MOnchtum, 
Frankfurt, 1897, pp. 286 sgg.). 


La vita del santo 


6 
Raccolta di Vite de’ Santi, Milano, vol. III, 1829. 


PA 

Cfr. anche Acta Sanctorum, vol. III, pp. 834-837. Migne, 
vol. LXXXVIII, pp. 579-1210 contiene l’edizione di Rader, e 
alle pp. 1211-47 gli scolii di Giovanni di Raithou. 


8 

La setta dei manichei (dal nome del loro fondatore Mani, 
nato nel 214 ca) si distinse per un’ascesi di estremo rigore. 
Sembra che alcuni precetti di quella comunità esoterica 
siano stati mutuati dai monasteri alessandrini e sinaitici. 
Quelsto, almeno, lasciano supporre alcuni punti del testo 
delle mAGkec mvevpatıkaí. Secondo la Cronaca 
ecclesiastica di Eutichio, al tempo del patriarca Timoteo I 
(381-385) in Egitto una parte considerevole del clero era 
influenzata dalla dottrina di Mani, al punto che il patriarca, 
per identificare i colpevoli, dispose un’abrogazione del 
divieto di mangiar carne, che altrimenti valeva per chierici 
e monaci del suo distretto. Il primo dei tre precetti 
manichei di astinenza imponeva infatti di evitare non solo 
di cibarsi di carne di qualunque specie, ma anche di ciò che 


negli animali ha la propria origine: formaggio, latte, burro 
(ZOckler, pp. 169-74). In una «observatiuncula» al gradino 
IV della Scala, Rader riporta il pensiero di un antico 
chiosatore, secondo cui un monaco di nome Macedonio, 
durante un congedo ad Alessandria, aveva compiuto un 
«facinus inexpiabile nullaque venia dignum», consumando 
cioè prodotti impuri di origine animale. Alla lettera: 
«Furtive et occulte comederat extraordinarie ex his quae 
animalia portant, quod gravissimum et pene inexpiabile 
peccatum extimabatur, "ut docet magnus pater Basilius" in 
principio regulae suae». Dal che si potrebbe perfino 
dedurre che influenze manichee siano state mediate da 
Basilio. 

Divulgate da Mani, che aveva compiuto lunghi viaggi, 
arrivando in India, in Cina e in Turkestan, penetrarono nel 
cristianesimo anche regole di astinenza buddhiste. Del 
resto già Clemente Alessandrino conosce il Boùtta e i 
Bpaypavar, cepvoì tæv’ ID8@v (Stromata, I, 15 e III, 7). 
Tertulliano polemizza perfino contro quelle norme, oltre 
che contro i «gimnosofisti indiani» (Apologeticum, 42). 


9 

Cfr. K. Hol, Enthusiasmus und BuBgewalt beim 
griechischen Mönchtum, Leipzig, 1898, p. 175: «In questa 
regola, per cui in età più matura si può passare dalla vita 
cenobitica (monacale) a quella dell’anacoreta, vi è già una 
significativa indicazione di quale rapporto gerarchico si è 
creato tra le due forme del monachesimo. Il cenobio è la 
scuola elementare, la vita dell’anacoreta è il grado della 
perfezione. Il primato dell’anacoretismo trova ovunque 
testimonianza diretta». 


10 

Il miracolo indica inequivocabilmente le misteriose 
relazioni tra Mosè, il legislatore protoebraico, e Giovanni, il 
cristiano. Là sono presenti le prescrizioni fisiche della 
purificazione, qui quelle spirituali. 


11 

Questo secondo miracolo si potrebbe considerare come una 
reinterpretazione cristiana della prova di Abramo, pronto a 
sacrificare Isacco. 


12 

Secondo indagini più moderne (F. Nau, Note sur la date de 
la mort de S. Jean Climaque, in «Byzantinische Zeitschrift», 
XI, 1902), il santo sarebbe morto solo nel 649. 
Apparterrebbe allora al VII e non al VI secolo. Le 
affermazioni di Nau sono però state contraddette da I. 
Pargoire, Un prétendu document sur S. Jean Climaque, in 
«Échos d’Orient», VIII, 1905, e sarà dunque preferibile 
attenersi all’anno di morte comunemente accettato. 


La «Scala del paradiso» 


13 

Secondo Paul Wendland, Die Therapeuten und die 
philonische  Schrifl vom beschaulichen Leben, in 
«Jahrbücher für klassische Philologie», XXII, vol. suppl., 
1896, nel I secolo Filone fornisce le seguenti generiche 
spiegazioni sul nome dei «terapeuti» e sugli obiettivi che 
perseguono: si chiamano Oepansvtaí e Oepanevtpíðeç o 
perché si riconoscono in un’arte medica che libera l’anima 
dalle malattie causate dalle passioni (indirizzo esorcistico), 
o perché hanno imparato dalla natura e dalle Sacre 
Scritture a venerare Dio come la realtà che è migliore del 
Bene, più semplice dell’Uno, e più primordiale dell’ Unità 
(indirizzo teologico-filosofico). Secondo Filone, questi 
terapeuti erano particolarmente diffusi in tutti in territori 
egiziani, e soprattutto nei dintorni di Alessandria. «I 
migliori si raccolgono in un luogo posto sopra la àAiuvn 
Mapeia, che si fa apprezzare per la sicurezza della sua 
posizione e il clima favorevole». 


Dell’ubbidienza 


14 

L'indicazione biakoî péypı Bavatov (ubbidienza fino alla 
morte) diviene, sotto la particolare influenza di Giovanni 
Climaco, il tratto caratteristico dei monasteri bizantini. Egli 
già sostiene la tesi, che più tardi si è cercato di dimostrare, 
secondo cui Cristo era stato monaco (cfr. K. Holl, 
Enthusiasmus und BuBgewalt, pp. 164-65). 


Della penitenza e del carcere 


15 

In un sinodo convocato dal patriarca Menna di 
Costantinopoli per ordine dell’imperatore Giustiniano nel 
543 (vale a dire nel diciottesimo anno di vita di Giovanni 
Climaco) erano state raggruppate e condannate 
solennemente nove proposizioni tratte dalle opere di 
Origene (t 251). Questi enunciati riguardavano, fra l’altro, 
la dottrina che Cristo, nella futura età del mondo, sarebbe 
stato crocifisso anche per i demoni; che la punizione dei 
diavoli e dei senza Dio è infinita, e che vi sarà una 
reintegrazione dei rinnegati nella loro precedente 
posizione. La campagna contro Origene ebbe inizio in 
Egitto. Già nella Vita di san Pacomio (scritta prima del 368) 
si dice: «Odiava con rabbia Origene quale bestemmiatore e 
rinnegato, e lo esecrava, poiché era stato espulso dalla 
Chiesa, prima di Ario e Melezio, da Eraclio, arcivescovo di 
Alessandria. Nelle sue enunciazioni aveva mescolato con i 
veri insegnamenti delle Sacre Scritture ciò che appariva 
verosimile, come un veleno pernicioso ... Ai confratelli 
Pacomio raccomandava vivamente non solo di non leggere 
il folle cianciare di Origene, ma neppure di osare ascoltarlo 
dalla lettura di altri. Si racconta anche che una volta trovò 
un suo libro e subito lo gettò in acqua con le parole: "Se 
non sapessi che il nome di Dio vi è scritto, avrei bruciato le 
sue bestemmie e il suo vaniloquio senza senso!"» 


(«Kirchenvàter-Bibliothek», Kempten, vol. II, 1912, App., P. 
48). 


La resurrezione del cuore 


16 

Ricondurre l’uomo al primitivo stato naturale è uno degli 
scopi principali del monachesimo. In tal senso Climaco 
chiama il patriarca del deserto, Antonio, «Institutor 
noster», nostro fondatore. L'asceta è il vero uomo, la 
sostanza spirituale è la natura dell’uomo. Così insegnano, 
rifacendosi a Paolo, anche i grandi Padri teorici del tempo. 
Cristo ripete e riassume in sé il primo uomo con tutta 
l'umanità nel suo lato puro, originale (Ireneo, II secolo). In 
Cristo si compie la trasformazione per virtù della grazia e 
della sua forza. Il cristianesimo è la grande riabilitazione 
della natura e del mondo (Tertulliano, III secolo). Propria 
dello stato originario è la vita nel senso pregnante del 
termine, il non morire e il non dover soccombere. 
L'allontanamento da ciò che è sovrasensibile, spirituale e 
divino è invece la morte (Atanasio, IV secolo). Giovanni 
Climaco integra queste idee con la sua concezione di Cristo 
come Dio delle lacrime. Nessuno, prima di lui, ha esaltato, 
e con parole tanto eloquenti, la potenza delle lacrime, che 
affrancano e rigenerano. Famosa è la sua massima: «Come 
chi è ubriaco di vino dice la verità in tutto, anche contro il 
suo volere, così non può mentire chi è ebbro di lacrime». 
Da tali premesse si sviluppa, in Simeone il Teologo (963- 
1041), Bernardo di Chiaravalle e altri, tutta una teologia 
delle lacrime. 


L'anacoreta 


17 

Non è un caso che Origene, citato o no, compaia 
continuamente nella Scala Paradisi. E a lui che risale, come 
molte altre idee divenute poi patrimonio comune della 


Chiesa, la prima enunciazione del votum obedientiae, il 
voto di obbedienza. Ma è vero che gli si rimproverò anche 
di essere stato uno dei primi a infrangerlo. Il votum 
paupertatis (voto di povertà) si fonda su Mt, 19, 21; il 
votum castitatis (voto di castità) su 1 Cor, 7, 8; 25, 38-40. 


La trasfigurazione 


18 

P.F. Zino, Ephrem, Nili, Marci et Esaiae Opera, Venetiis, 
1574, p. 215, lettera iniziale di Esaiae Abbatis, De 
tranquillitate, Oratio XXIV. 


19 
Secondo la Legenda Aurea del beato Jacopo da Varagine 
(nascita della beata Vergine Maria). 


20 

Cfr. l’«Observatio Intrerpretis ad cap. IV» dell’Epistoda ad 
Pastorem di Rader (S. Joannis Climaci Opera, p. 471). 
Rader dà in essa un piccolo saggio delle obiezioni rivolte 
allo «stoicismo» di Giovanni Climaco e cerca di confutarle. 
Quello che già si rinfacciava a Palladio di Elenopoli, autore 
della Historia Lausiaca (detta anche Vita dei Santi Padri o 
Paradiso), e poi a Giovanni Climaco come stoicismo era a 
grandi linee più o meno questo: l’espressione &nmáðesa, 
essere libero dalla passione, dimostra l'illusione che l’uomo 
sia in grado di soffocare in sé la sensualità solo con l'ascesi, 
così che non possa più essere tentato. Ma non si possono 
trarre conclusioni, partendo da una parola ellenica, su 
concetti ellenici. C’è un abisso, tanto nel metodo quanto nel 
contenuto, tra l’«apatia» cristiana e le concezioni pagane 
più prossime. 


DIONIGI LAREOPAGITA 


Il contemporaneo di Proclo 


1 

Cfr. J. Stiglmayr, Das Aufkommen der Pseudo-Dionysischen 
Schriften und ihr Eindringen in die christliche Literatur bis 
zum Laterankonzil 649, Feldkirch, 1895; Hugo Koch, 
Nachkilange zur areopagitischen Frage, in «Theologische 
Quartalschrift», LXXXVI, 1904; O. Bardenhewer, Patrologie, 
3° ediz., Freiburg, 1910, p. 465, et al. Una storia completa 
delle idee areopagitiche nella letteratura orientale e 
occidentale del Medioevo non è ancora disponibile. Anche 
per la critica del testo, dopo Bardenhewer non è stato fatto 
molto. Le traduzioni siriane, armene, arabe non sono state 
né stampate né studiate. Dei numerosi manoscritti greci 
solo una piccola percentuale è stata consultata. In Migne è 
riprodotta l’edizione del gesuita B. Corderius (2 voll., 
Venezia, 1755-1756) (Patrologia graeca, voll. III-IV). J.G.V. 
Engelhardt ha curato una traduzione in tedesco di tutte le 
opere, Sulzbach, 1823,2 voll.j. Stiglmayr ha edito una 
traduzione delle due Gerarchie, Kempten, 1911. 
Comparativamente ho utilizzato per il mio saggio l'edizione 
di Joachim Peronius, Paris, 1605. 


2 

J. Stiglmayr, Der Neuplatoniker Proklus als Vorlage des 
sogenannten Dionysius Areopagita in der Lehre vom Übel, 
in «Historische Jahrbücher», 1895, pp. 253-73 e 721-48; e 
H. Koch, Proklus als Quelle des Pseudo-Dionysius 
Areopagita in der Lehre vom Bösen, in «Philologus», 1895, 
pp. 438-54. 


Ki 
Dionysius der Areopagite. Untersuchungen über Echtheit 
und Glaubwürdigkeit der unter diesem Namen 


vorhandenen Schriften, Regensburg, 1861. 


4 

Cfr. R. Reitzenstein, Die hellenistischen 
Mysterienreligionen, Leipzig, 1910, pp. 2-20; cfr. anche W. 
Otto, Priester und Tempel im hellenistischen Agypten, 
Leipzig, 1908, vol. II, pp. 138-53. 


5 

«Egli [Paolo] è a suo agio anche in tutte le arti 
dell’interpretazione rabbinica, e ne fa uso. Per lui è fuor di 
dubbio che alcune disposizioni della legge vadano intese 
solo come una metafora di qualcosa di totalmente diverso» 
(C. Weizsàcker, Das apostolische Zeitalter der christlichen 
Kirche, Freiburg, 1886, p. 114). 


6 
E. Bischoff, Die Elemente der Kabbala, parte I, Berlin, 
1913, p. 88 (Zohar, III, 152 a). 


a 
Gerarchia celeste (nepì tic odpaviac iepapyiac), cap. II. 


8 
Teologia mistica (nepì pvotirio d£0%0yiac), cap. III 


9 
E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, 3° ediz., Leipzig, 
1881, vol. III, 2, p. 414. 


10 

D. Martini Lutheri Opera Latina, Frankfurt, vol. V, 1868, p. 
104. L'intero contesto di questo passo si presta a ribadire 
che nella trattazione luterana (De Captivitate Babylonica 
Ecclesiae) è presente un attacco generalizzato agli scritti 
dionisiani. Della Gerarchia ecclesiastica si dice che niente 
fa pensare, in essa, a una solida cultura, della Gerarchia 
celeste che rappresenta una fantasticheria superstiziosa. 


11 


È fuor di dubbio oggi che la concezione luterana del 
cristianesimo primitivo era da parte sua una costruzione 
arbitraria e antistorica. La moderna ricerca tedesca sui 
misteri fa apparire insostenibile la posizione della Riforma. 
Ma come ha rinnovato Lutero la religione biblica? Secondo 
uno dei suoi panegiristi più entusiasti (F. Heiler, Luthers 
religionsgeschichtliche Bedentung, Mùnchen, 1918, p. 13), 
egli ha «liberato nuovamente le forze fondamentali», ma 
nel far questo ha eliminato diversi elementi importanti del 
primo cristianesimo. «Tutte le apocalissi giudaiche ... sono 
respinte. L'entusiasmo protocristiano, lo Iveduati Kyeo0da, 
insieme ai suoi meravigliosi effetti sull’anima ... è bandito; 
il rigido fervore di santificazione e la severa disciplina della 
comunità cristiana paolina sono rimasti lontani; i motivi 
mistico-ascetici, che Paolo aveva respirato nell’aria del 
mondo tardo-antico ... sono accantonati; il suo concetto dei 
sacramenti, derivante dal culto sincretico dei misteri, è 
completamente rimosso ... Lutero ha rinnovato solo i tratti 
tipici basilari (cioè i più generali) della religione biblica». Si 
potrebbe anche dire che Lutero ha eliminato lo spirito del 
fenomeno, ma ha nuovamente liberato le forze 
fondamentali. Ha negato l'Oriente nella Chiesa. 
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P. Heinisch, Der Einflub Philos auf die älteste christliche 
Exegese, Münster, 1908, pp. 29-30. «Si è apprezzato Filone 
quasi sempre sotto l'aspetto filosofico,» dice Bousset (Die 
Religion des Judenthums, Berlin, 1903, p. 411) «e 
l'illustrazione della sua figura e della sua dottrina è 
diventata un capitolo della filosofia ellenistica. Così il lato 
religioso e la visione della vita di Filone sono rimasti 
sacrificati. Le sue opere, con poche eccezioni, hanno il 
carattere di misteri, e sono rivolte a una piccola cerchia di 
iniziati». 

13 


Giustino è vissuto dal 103 al 167. Eloquente, riguardo alla 
sua posizione nei confronti della grecità, è anche Apologia 
II, 13: «Vorrei che ognuno mi considerasse un cristiano e in 
ogni modo lotterò perché tale mi trovino. Con ciò non 
voglio dire che la saggezza di Platone sia del tutto contraria 
a quella cristiana, solo che non è esattamente la stessa» 
(J.A. MOhler, Patrologie, Regensburg, 1840, vol. I, p. 226). Il 
punto in cui chiama Eraclito e Socrate veneratori del Logos 
e pertanto cristiani è in Apologia I, 46. 
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E. de Faye, Clément d’Alexandrie. Étude sur les rapports 
du christianisme et de la philosophie grecque au II‘ siècle, 
Paris, 1898, pp. 165, 169. 
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Philocalia, 13. Tutte le lettere in de la Rue, vol. I, pp. 3 sgg. 
L'ipotesi formulata da Celso che il cristianesimo non abbia 
niente in più rispetto alla filosofia platonica, e che i misteri 
cristiani siano del tutto paralleli a quelli egizi, è contestata 
da Origene nel sesto libro della sua apologia Contra 
Celsum. Liquida poi con una facezia un’altra enunciazione 
di Celso, secondo cui Cristo stesso avrebbe attinto dalle 
opere di Platone. È del resto abbastanza interessante che 
l’intera argomentazione di Celso sia risorta, nella nostra 
epoca, con quell’amico dei greci e discepolo di Dioniso 
originario di Naumburg, Friedrich Nietzsche: il 
cristianesimo è un movimento sovversivo, e per il resto 
un’imitazione di Platone. 


16 
Gerarchia celeste, cap. I. 


17 
Ibid., cap. II. 


18 
Nomi divini (nepì Oeíwv òvopátwv), cap. II. 
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Il primo a farlo sembra essere stato, nel II secolo, il 
grammatico Numenio, che conferì a Platone il ruolo di 
Figlio del Dio cristiano. Da Numenio questo procedimento 
approda ai tardi neoplatonici. Secondo Plotino, il filosofo è 
un sacerdote, la filosofia un ufficio divino, un mistero, da 
celare agli occhi dei non consacrati. Contro un certo 
Ierocle (governatore della Bitinia intorno al 303), che aveva 
operato un parallelo fra il mago neopitagorico Apollonio di 
Tiana e Cristo, sant’Eusebio indirizza un’opera 
(Bardenhewer, Patrologie, Freiburg, 1901, p. 217). E 
dell’imperatore Giuliano l’Apostata, Weinrich (Antike 
Heilungswunder, Gießen, 1909, p. 32) riferisce che per lui, 
«come per qualche seguace della filosofia e della religione 
neoplatonica», Asclepio (dio della medicina) equivaleva a 
Redentore e Figlio di Dio, come per i cristiani il Redentore 
che essi veneravano. 
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Vita Apollonii Tyanei, IV, 45. Del brahmano Giarba, 
Filostrato enumera un buon numero di guarigioni 
miracolose. Racconta che risanò a distanza, con l’invio di 
lettere minatorie al demonio da cui il malato era posseduto; 
che aiutò una donna, sofferente per un parto difficile, a 
sgravarsi senza problemi, somministrandole sostanze dalle 
virtù magiche; che guarì un paralitico semplicemente 
toccandolo. 
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In quale misura la visione che Plotino e il neoplatonismo in 
genere avevano del mondo sia stata influenzata dalla 
filosofia indiana è una questione ancora aperta. Cfr. A. 
Drews, Plotin und der Untergang der antiken 
Weltanschauung, Jena, 1907: «Forse una futura indagine 
potrebbe considerare questo influsso maggiore di quanto 
oggi, condizionati da Zeller, generalmente si sia inclini ad 
ammettere» (p. 42). 
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«Io, Porfirio, ho addotto numerose prove contro il libro di 
Zoroastro, e ho dimostrato che è un’abborracciatura 
apocrifa, fabbricata non molto tempo addietro dai seguaci 
di quella setta [gnostica] per indurre a credere che le 
dottrine da loro esaltate sono veramente quelle del vecchio 
Zoroastro» (Die Enneaden des Plotin, trad. di H.F. Muller, 
Berlin, vol. I, 1878, p. 14). 
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Cfr. A. von Harle, Das Buch von den ägyptischen 
Mysterien. Zur Geschichte der Selbstauflösung des 
heidnischen Hellenentums, München, 1858, p. 53. Gli studi 
sull’India e le simpatie per quel Paese sembrano essere 
stati largamente diffusi. Harle riferisce un dettaglio 
significativo riprendendolo dagli scritti del platonico Attico. 
Un indiano incontra Socrate ad Atene, e gli chiede su che 
cosa egli filosofeggi. Quando Socrate gli risponde che 
indaga sulla vita umana, l’indiano sorridendo risponde che 
nessuno può gettare uno sguardo nelle cose umane, se non 
sa niente di quelle divine. Anche da questo aneddoto si 
intuisce che i neoplatonici sono disposti a gettare a mare 
l’umanesimo del periodo greco classico. 
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H. Koch, Psendo-Dionysius Areopagita in seinen 
Beziehungen zum Neuplatonismus und Mysterienwesen, 
Mainz, 1900, p. 50, enumera altri simili esuberanti 
appellativi di Siriano. Proclo lo chiama anche ò t® MAáTtTwVI 
ovypakyeoúaç, il co-coribante di Platone. 
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Il tentativo riformatore che l’imperatore Giuliano 
intraprese durante il suo breve periodo di governo (361- 
363) sembra aver perseguito proprio questa intenzione. 
«Non per la via della forza bruta,» dice Langen (Die Schule 


des Hierotheus, in «Revue internationale de Théologie», 


1894, p. 40) «ma per quella della cultura profonda e 
umana, e anche adottando saggiamente le istituzioni della 
Chiesa cristiana rivelatesi utili, il nipote di Costantino, 
istruito tanto nella grecità che nella dottrina di Cristo, 
mirava a distruggere il cristianesimo, venutogli a nausea 
nella confusione ariana. Seguendo il modello cristiano, 
riformò la gerarchia, legando con la parola e l'esempio il 
magistero e l’educazione al servizio sacerdotale. Così 
alcuni elementi cristiani avrebbero dovuto aiutare il 
neoplatonismo a rendere superfluo il cristianesimo e a 
levarlo di mezzo». Cfr. gli interessanti frammenti dell’opera 
Katà TaAXiaiwv, raccolti e tradotti da Neumann, Kaiser 
Julians Bücher gegen die Christen, Leipzig, 1880. 
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Per questo si è chiamato il neoplatonismo anche la 
«scimmia del cristianesimo». Il già citato neopitagorico 
Numenio con il suo esempio è stato un precursore. In 
diverse opere ha citato e tratto allegorie, sulle orme di 
Origene, da sentenze profetiche e insieme da un racconto 
su Gesù. Sua dovrebbe anche essere la citazione tÍ yáp 
otw IMAátwv À Mwuvofîfg aTtTIKICWv (Cos'è Platone di 
diverso da un Mosè atticizzante?). Koch, Pseudo-Dionysius, 
p. 43, affronta così il rapporto tra neoplatonismo e 
cristianesimo: «Il neoplatonismo riconosce che il segreto 
del potente influsso della religione cristiana sono le Sacre 
Scritture, che rivendicano un’autorità divina, e 
rappresentano, di fronte alle teorie di mille specie delle 
scuole filosofiche, una solida base per la ricerca su Dio e le 
cose divine. Scritture che sciolgono d’autorità gli enigmi 
metafisici, fisici ed etici. Per rianimare quindi il paganesimo 
e renderlo concorrenziale nei confronti del cristianesimo, 
anche Numenio cerca una dottrina che si basi sull’autorità 
divina. La trova nelle massime degli oracoli e nelle dottrine 
degli antichi venerandi teologi (pagani). Dove essi gli 
voltano le spalle, esplora una possibile scappatoia 


nell’esegesi ricercata e in una allegorizzazione di ampio 
respiro, e vi inserisce le dottrine che gli si offrono, e che 
vuole portare in campo come verità divina. Dottrine che 
non hanno niente da invidiare a nessun'altra quanto a 
carattere trascendentale e astrazione mistica, esigono 
l’ascesi e promettono owtnpia». Sono quindi soprattutto 
Filone e gli alessandrini cristiani a essere imitati. Porfirio, 
nella sua Vita Plotini, dà testimonianza della tiepidissima 
stima di Plotino per Origene. 
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Quanto sia diffusa questa concezione si può dedurre dalla 
lista che segue, che non ha in alcun modo la pretesa 
d’essere completa: 

Langen, Die Schule des Hierotheus, 1894, p. 39: «Dionigi 
non era nato cristiano, e apparteneva in precedenza 
anch'egli alla scuola neoplatonica». (Ne sarebbe prova 
l'affermazione, contenuta nella De Coelesti Hierarchia, IX, 
3, che il Dionigi degli Atti degli apostoli è venuto dai 
pagani). 

Anrich, Das antike Mysterienwesen in seinem Einfluß auf 
das Christentum, 1894, p. 237: «Quel che nelle opere 
dell’Areopagita viene espresso sui misteri cristiani, così 
come sulla concezione misterica delle verità ultime, è la 
teoria neoplatonica in vesti cristiane». 

Stiglmayr Das Aufkommen der  pseudodionysischen 
Schriften, 1895, p. 26: «Lipotesi che Dionigi abbia 
frequentato temporaneamente la scuola di Proclo ad Atene 
è molto probabile». E a p. 43: «La forte tinta neoplatonica 
degli scritti può trovare di certo la sua motivazione in 
primo luogo nel passato dell'autore». (Prova: come sopra, 
Gerarchia celeste, cap. IX, par. 3). 

Koch, Proklus als Quelle des Pseudo-Dionysius Areopagita 
in der Lehre vom Bösen, in «Philologus», LIV, 1895, p. 454): 
«Dionigi è un neoplatonico sistematico, tende a riplasmare 
in senso cristiano il neoplatonismo e a renderlo in tal modo 


allettante per i cristiani»; «... che ha scritto Proclo a chiare 
lettere ...». 

Drews, Plotin und der Untergang der antiken 
Weltanschauung, 1907, p. 331: «L'accettazione degli angeli 
e il culto dei santi, che un neoplatonico, il cosiddetto 
Dionigi Areopagita, cerca di giustificare filosoficamente ...». 

Heiler, Luthers religionsgeschichtliche Bedeutung, 1918, 
p. 10: «La mistica dell’infinito neoplatonico-areopagitica 
...>; p. 12: «Lutero non solo non ha osato strappare 
all’Areopagita il mantello dell'autorità apostolica, ma ha 
anche riconosciuto le sue idee come feudo neoplatonico»; 
p. 13: «Questa rottura completa con la mistica radicata nel 
neoplatonismo ...», ecc. 

Molto prima di tutti questi ricercatori però, già nel 1848, 
il francese Léon Montet, il primo del resto che ha anche 
constatato la dipendenza di Dionigi da Proclo, aveva messo 
in evidenza, in un arguto libricino, Des livres du Pseudo- 
Denis l’Aréopagite, Paris, p. 9, che indicazioni come 
«cristiano neoplatonico» o «neoplatonico cristiano» sono 
assurdità; che il neoplatonismo e il cristianesimo si 
escludono a vicenda: «Non seulement leurs tendances et 
leurs principes les divisaient profondément, puisque 
aucune conciliation véritable n’est possible entre les 
dogmes de la personnalité de Dieu e de l'homme; de la 
libre production du monde qui forme le noyau de la 
dogmatique chrétienne et le panthéisme professé par 
l’école d’Alexandrie; non seulement la différence d’origine 
les plaçait en hostilité ouverte et declarée, mais encore 
elles se rencontraient face à face sur le terrain de la 
pratique et de la vie. En même temps qu’elles prétendaient 
l'une et l'autre régner sur les intelligences, elles devaient 
aussi se disputer le gouvernement politique du monde. Le 
triomphe de l’école d’Alexandrie [del neoplatonismo], 
c'était plus que la ruine du Christianisme, c'était la 
restauration du Polythéisme et la reconstitution de la vieille 
société paienne». 
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Tertulliano (nato nel 160, cristiano dal 193 circa) va citato 
prima di altri, perché la sua voce, quella del più grande 
stilista del suo tempo, arrivò probabilmente anche alle 
orecchie più fini del paganesimo. Le sue opere 
antignostiche De Praescriptione Haereticorum (a favore del 
principio d’autorità della Chiesa), Adversus Marcionem 
libri V (scritto nel 207, contro il Dio primordiale gnostico), 
Adversus Hermogenem (contro il dualismo gnostico), 
Adversus Valentinianos e Adversus Praxean (in difesa della 
Trinità ortodossa), lo fanno apparire come uno degli 
scrittori più fecondi e originali della Chiesa latina, anzi 
come il creatore della lingua ecclesiatica latina. 

Ireneo, su cui si fonda Tertulliano, visse tra il 130 e il 202 
circa. Quando sia apparsa la sua grande opera contro la 
gnosi eretica (Adversus Haereses) non è noto. Si suppone 
fra il 182 e il 188. Il libro recava precisamente il titolo 
Confutazione e distruzione di quella che falsamente si 
chiama gnosi, e si volgeva, oltre che contro le eresie già 
combattute da san Giustino, contro Marcione, Carpocrate, 
Cerinto, gli ebioniti, i nicolaiti, contro Cerdone, gli ofiti e i 
cainiti. Una trattazione esauriente in tedesco ha dato 
Friedrich Böhringer, Die alte Kirche, parte II, «Das zweite 
Jahrhundert», Stuttgart, 1873, pp. 272-612. Un passo del 
IV libro di Ireneo, cap. 33, 8 affermava: «La vera gnosi è la 
dottrina degli apostoli e l’antica struttura della Chiesa in 
tutto il mondo, e il corpo di Cristo impresso nella 
successione dei vescovi ... Essa [questa gnosi] è la 
trattazione integrale delle Scritture, giunta ben custodita 
fino a noi. È senza invenzioni e non permette aggiunte né 
tagli; è lettura senza falsificazioni, interpretazione legittima 
e precisa della Scrittura senza pericolo e blasfemia; è infine 
un dono del tutto particolare dell'amore, più prezioso della 
(semplice) conoscenza, più splendido della profezia, di 
molto superiore a tutti gli altri carismi». 
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Il pamphlet di Celso (PAAn0ùc Ab6yoc) apparve nel 180, e a 
esso quindi diede risposta, in un certo senso, già Ireneo, e 
non solo Origene nel 248. Ammonio Sacca compare come 
filosofo tra il 220 e il 230. Plotino lo conosce nel 233. 
Sembra sia morto nel 244. Da queste date si può dedurre 
che Ammonio Sacca sia vissuto e abbia insegnato in un 
tempo di violentissime lotte gnostiche. 
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L’anno di nascita di Origene è intorno al 185. Dei maestri 
religiosi più conosciuti sono già nati: Marcione nell’85 
circa, Valentino intorno al 95, Basilide verso il 105. 
Bardesane è nato nel 154, Mani nel 214; Carpocrate è 
vissuto probabilmente al tempo dell’imperatore Adriano 
(117-138) ad Alessandria. Tra il 170 e il 200 (secondo una 
rettifica posteriore nel III secolo) apparvero anche le opere 
gnostiche la cui conoscenza si deve al Codex Brucianus. 
Certo, dagli anni di nascita dei maestri delle sette non si 
può dedurre anche l’epoca dell’origine della gnosi. Essa è 
essenzialmente un fenomeno precristiano. I maestri delle 
sette operano una suddivisione e danno un’interpretazione 
di simboli gnostici che esistevano già molto tempo prima di 
loro come modelli dell’apparato religioso. 
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I. Kanakis (Dionysius der Areopagite nach seinem 
Charakter als Philosoph dargestellt, Leipzig, 1881) 
considerava la fusione di razionalismo greco e teosofia 
orientale (che ravvisava anche in Dionigi) un segno tanto 
caratteristico della gnosi che voleva cercare l’autore degli 
scritti aeroapagitici in prossimità di Filone, dunque nel I 
secolo. La separazione della coscienza filosofica da quella 
mitologica, tentata da Ammonio Sacca, riguarda in effetti il 
protocristianesimo e la prima gnosi. Ma i neoplatonici 
posteriori resero i suoi sforzi retrogradi. Anche Drews, 
Plotin, formula la supposizione (p. 40) che l’opera tarda di 


Ammonio Sacca sia stata «contrapposta in particolare alla 
speculazione fantastica dello gnosticismo» (comunque più 
al culto gnostico che alla speculazione gnostica). 


da 
C. Schmidt, Plotins Stellungzum Gnostizismus und 
kirchlichen Christentum, Leipzig, 1901, p. 9, e Porfirio, Vita 


Plotini, cap. 16. 
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Anche Plotino, del resto, come razionalista («filosofo»), al 
contrario della magia gnostica, era avverso al culto. Cfr. É. 
Vacherot, Histoire critique de l’école d’Alexandrie, Paris, 
1846-1851, vol. II, pp. 108-109. Plotino nega di 
conseguenza l'efficacia delle invocazioni, della preghiera e 
dei sacrifici per entrare in contatto con la divinità. Rigetta 
la dottrina gnostica dell'intervento dei demoni (angeli), 
interdice gli scongiuri. Non ammette né un influsso astrale 
né l’effetto di operazioni materiali nella sfera spirituale. 
Non crede alla forza superiore degli incantesimi e ad altre 
procedure magiche (messe in atto nell’ufficio divino). Non 
che egli contesti alla magia qualsiasi influsso sull’anima. 
Solo non vuole credere che questo influsso arrivi fino a Dio. 
Nega, insomma, l'efficacia della liturgia. Degli aspetti 
teurgici non parla mai. Basta la pura contemplazione per 
giungere a Dio. 
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E forse persino lo ha fatto. Per i molteplici rapporti fra 
Atanasio e i neoplatonici Porfirio e Giamblico, cfr. 
Reitzenstein, Des Athanasius Werk über das Leben des 
Antonius, Heidelberg, 1914, pp. 14-17, 30-39. Plotino non è 
citato da Reitzenstein. Senza dubbio però le sue 
argomentazioni contro l’insopportabile presunzione degli 
gnostici, contro il loro dualismo, il loro disprezzo del 
mondo, soprattutto contro la sostanza miracolosa visionaria 
degli pneumatici gnostici (capp. 5, 6, 8, 10, 14, 15, 16 del 


nono libro della II Enneade) erano noti ad Atanasio. La sua 
opera su Antonio, la cui tendenza antignostica è fuori 
discussione, è apparsa nel 357, quindi circa settant'anni 
dopo la comparsa di Plotino. 
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Secondo Eusebio (Historia Ecclesiastica, VI, 19) Porfirio (t 
304), nel terzo libro della sua opera, criticò aspramente in 
particolare Origene, che da giovane aveva conosciuto di 
persona. Origene, da greco educato nella cultura ellenica, 
si sarebbe ingannato sul Bapßpapıkòv téàAunua del 
cristianesimo e avrebbe posto le sue energie al servizio di 
quello. Nelle sue vedute scientifiche egli infatti è rimasto 
greco, avendo sostituito l’ellenismo ai miti venuti da fuori 
(giudaico-cristiani). Si è costantemente occupato di Platone 
e degli scritti di Numenio, Cronio, Apollofane, Longino, 
Moderato, Nicomaco; ha consultato anche lo stoico 
Cheremone e il Cornuto. Da loro ha assimilato il metodo 
con cui spiegavano i misteri greci e l’ha applicato agli 
scritti degli ebrei. 
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Il pamphlet anticristiano di Porfirio apparve nel 290. Dato 
che la condanna arrivò solo nel 435 è legittimo riferire al 
suo contenuto le affermazioni poste da Dionigi all’inizio del 
par. 2 della sua Lettera a Policarpo. Dionigi respinge in 
essa la (finta) obiezione che egli, come elleno, tradisca 
l’ellenicità. Cita perfino Apollofane, che a sua volta 
chiamava in causa Porfirio. Nella replica sottolinea che 
sono stati piuttosto i greci a tradire il divino, avendo essi 
distrutto, con la «sapienza divina» (della filosofia 
razionalistica), la «venerazione di Dio» (il culto). La 
risposta si applica, nella forma paradigmatica in cui è 
concepita, sia ai grammatici citati da Porfirio che a 
quest’ultimo, e anche a Plotino e ad Ammonio Sacca. È un 
tipico esempio dello stile di Dionigi, che con queste finzioni, 


cui spesso ricorre, conferma di essere totalmente libero e 
atemporale. 


IL Dio primordiale. e La scala celeste 


1 

In questa teosofia di un neoplatonico dell’era di mezzo 
(prima metà del IV secolo) si può facilmente constatare che 
in effetti la gnosi eretica continua a vivere o rinasce nel 
neoplatonismo. Le dodici divinità supreme di Giamblico 
sono riprese da Valentino. Nelle Gnostische Schriften, che 
Carl Schmidt ha pubblicato, e per la cui composizione 
ipotizza il III secolo, si dice a p. 292 (edizione del 1892): 
«In questa profondità incommensurabile dimorano dodici 
paternità ... La prima paternità è un volto ànépavtoc, 
circondato da trenta forze ... La seconda paternità è un 
volto A6patoc, attorniato da trenta entità invisibili ... La 
settima paternità è un volto Kyvwotoc, circondato da trenta 
forze Gyvwotor (6uvapetc)», ecc. Non solo i dodici dèi 
primordiali quindi, ma anche il sistema triadico di 
Giamblico sono qui prefigurati. Le trenta forze (che per gli 
gnostici circondano ogni singola paternità) sono una 
decuplicazione delle triadi divine. E questa moltiplicazione 
delle triadi - si suppone che ogni singolo dio della triade sia 
un decadarco - si ritrova anche in Giamblico (cfr. Zeller, Die 
Philosophie der Griechen, 3° ediz., vol. III, 2, p. 695, nota 
3). La moltiplicazione per trenta delle ipostasi dei suoi 
dodici dèi primordiali porta anche Giamblico al numero di 
trecentosessanta, rintracciabile parimenti negli ebioniti e 
negli altri autori dei testi citati (severiani, valentinani). 


2 
W. Schultz, Dokumente der Gnosis, Jena, 1910, p. 139. 


3 
Ibid., pp. VIII, 74, LXVIII, 158. 


4 


La motivazione è più o meno questa: il demone creatore 
supremo Sabaoth è la natura dell’uomo stesso e il padre 
delle brame. Egli e i suoi compagni, gli Arconti o Angeli di 
Satana, hanno creato Adamo a loro immagine, mescolando 
parti di luce sottratte al Dio primordiale con parti di 
tenebra. Il padre dei paradisi di luce non ha contatto 
alcuno con il mondo causa il furto di quella luce, che egli 
ogni giorno cerca di unire ancora a sé con il sole e la luna. 
Quel demone, che ha parlato con Mosè, i profeti e Gesù, 
era il principe delle tenebre. Perciò i cristiani, gli ebrei e i 
pagani, che onorano tutti un falso Dio, sono la stessa e 
unica cosa, cioè degli ingannati. Non il Dio della verità ha 
parlato con loro, ma il Dio delle loro voglie, nel cui potere si 
trovano (G. Flügel, Mani, seine Lehre und seine 
Schriften,Leipzig, 1862, pp. 11, 43, 100). 


5 


Schultz, Dokumente der Gnosis, p. LXII. 


6 
Nomi divini, cap. II, par. I e cap. IV, par. 21. 


7 

Le affermazioni di Dionigi sull’ascesa al silenzio si trovano 
nel cap. III della Teologia mistica. Gli angeli quali interpreti 
del silenzio divino sono invece in Nomi divini, cap. IV, par. 
2. L'espressione «quiete sovrannaturale» in Gerarchia 
ecclesiastica, cap. II, p. 101. 

Su «pace e silenzio mistici», H. Koch, Pseudo-Dionysius 
Areopagita, pp. 123-34, ha raccolto una ricca 
documentazione comparativa-in modo un po’ unilaterale, 
mi sembra, perché lo gnosticismo non è sufficientemente 
preso in esame. Sorge così l’impressione che queste 
convinzioni siano in sostanza elleniche e neoplatoniche, 
mentre di fatto sono orientali e gnostiche. Ecco l'essenziale 
dal lavoro di Koch: secondo Filone, pace e silenzio tornano 
a beneficio del filosofo. Nel De somniis, II, 40-42, egli 


dichiara che l’uso migliore delle labbra è il silenzio. Nel 
Poimandres, il corpus di Ermete Trismegisto, Dio è 
indicibile, e solo da apprendere tacendo; il silenzio è 
sacrificio spirituale. Secondo Porfirio, non si può offrire a 
Dio niente di percettibile ai sensi, il vero servizio che gli si 
può rendere è il puro silenzio e la pura meditazione. 
Seguendo Giamblico, Pitagora esaminava attentamente i 
suoi discepoli riguardo al ridere, parlare e tacere. Se questi 
e altri esami risultavano soddisfacenti, imponeva ai novizi 
appena arrivati cinque anni di silenzio. Nel libro di 
Giamblico sui Misteri egiziani si trova perfino una sorta di 
scala celeste del silenzio. Si riconoscono gli dèi dal loro 
silenzio, gli angeli dal loro mistero, gli uomini dai discorsi. 
Confusione e disordine seguono i demoni, gli arconti della 
materia sono caratterizzati dal frastuono. Così Proclo parla 
anche di una «materia ciarliera». 


8 

Nomi divini, cap. IV, par. 4: «Non voglio certo dire, secondo 
il pensiero degli antichi, che il sole è Dio, artefice di tutto il 
creato, e che regge Lui solo l'universo sensibile, ma che le 
invisibili perfezioni di Dio, la sua eterna potenza e divinità, 
appariranno all'occhio della mente e saranno percepite 
nelle sue opere, vale a dire nel mondo creato» 
(conformemente a Rm, 1, 20). 


9 
Entrambe le lettere sono tradotte in Engelhardt, vol. I, pp. 
177,178. 


10 
Nomi divini, cap. IX, par. 1. 


11 

Non si devono cercare solo nei neoplatonici le effusioni 
traboccanti di luce su cui Dionigi fa salire le schiere di 
angeli e il «suono emanatistico-panteistico» di cui parlano 
Koch e Stiglmayr. Si possono trovare già nei libri della 


Sapienza. Stoffels ha fatto rilevare per primo, a quanto ne 
so, l'eccezionale importanza di questi libri per la mistica 
paleocristiana nel suo libro su san Macario: «Qui hanno 
radice i pensieri cristianomistici, che si concentrano su 
Paolo e Giovanni riguardo alla personalità di Cristo o al 
Logos divino come fonte e contenuto della vera luce 
spirituale e della nuova vita celeste» (p. 38). E si può ben 
dire anche che l’idea della sapienza come la illustrano quei 
libri si eleva per forza speculativa e mistica «molto al di 
sopra della dottrina della sapienza platonica e stoica». 
Zeller data la composizione del libro della Sapienza 
all’epoca anteriore a Filone, quindi circa al passaggio 
dall’antica alla nuova era cristiana, e crede che l’opera sia 
venuta dal movimento degli esseni o da una cerchia a esso 
vicina. Anche O. Willmann (Geschichte des Idealismus, vol. 
I, p. 175) conferma che questa letteratura cristiana 
subentra al razionalismo platonico già in tempi remoti e 
diviene «il punto d'appoggio di una speculazione che 
penetra nello spirito della legge per giungere alla 
conoscenza di Dio e del mondo». 

Sul contesto in cui Dionigi cita il libro della Sapienza, cfr. 
Nomi divini, cap. IV par. 12, con Hipler, Dionysius der 
Areopagite, pp. 20 sgg. 


12 

J. Stiglmayr, Die Engelslehre des sogenannten Dionysius 
Areopagita, in Compte rendu du IV: congrès scientifique 
des Catholiques à Fribourg 1897, p. 412. 


13 

Per Paolo, cfr. qui il capitolo IV 1, a metà e alla 
conclusione. Per i valentiniani, Ireneo, Adversus Haereses, 
I, 2, 5 (Migne, vol. VII). Per Cristo come quintessenza 
dell'intera gerarchia, cfr. Dionigi, Gerarchia ecclesiastica 
(Ilepì tc EKKANotaoTIKT)C iepapyiac), cap. V, par. 5. 


14 


Gerarchia ecclesistica, cap. III, III, parr. 14e 10. 


15 
Ibid., cap. III, III, par. 12, riferito a Lc, 22, 19. 


16 
Teologia mistica, cap. I, par. 1. 


17 

Agnostos Theos, Leipzig-Berlin, 1913, pp. 56-83. 
Specialmente le sette gnostiche fecero a gara nello scoprire 
sempre nuove entità intermedie fra il Dio eminentissimo e 
l’uomo. Ho già citato i trecentosessanta mondi divini degli 
ebioniti. Gi ofiti accatastarono sette cieli uno sopra l’altro. 
Solo nell’ottavo, nell’Ogdoas, troneggiava la beatitudine del 
Padre altissimo. I severiani conoscevano tre regni di luce, 
ventun gradi di luce o angelici e, computate dall’alto in 
basso, otto ipostasi dell’ineffabile, prima che seguissero gli 
ordini di Dèi, Arcangeli, Angeli, Potestà e Dominazioni. 
(Schmidt, Gnostische Schriften, pp. 384-85). Dionigi, che 
colloca le sue ipostasi divine in nove ordini angelici, 
appartiene inequivocabilmente a questo gruppo (gnostico). 


18 
C. Skworzow, Patrologische Untersuchungen, Leipzig, 
1875, p. 122, nota 1. 


19 

Ireneo, Adversus Haereses, I, 27. Cfr. anche l'affermazione 
di Valentino: «Non potrei trovare in me la forza di dire che 
Dio è autore e creatore di tutti questi mali». Amélineau, 
Essai sur le Gnosticisme égyptien (in «Annales du Musée 
Guimet», Paris, 1887) ha riportato fedelmente alle pp. 229- 
31 le affermazioni relative di Valentino. 


20 

Così accade ancora al maestro Jacob Böhme, l’ultimo degli 
gnostici. Partendo dalla «confusa sostanza terrena», si vede 
costretto a portare fin nell’entità divina la contraddizione 


che vi percepisce. Richiamandosi all’«intera natura» come 
sua maestra, invece che allo spirito, si avviluppa in 
dualismi simili a quelli degli gnostici. Più ingannato che 
istruito dalla natura che lo circonda, formula l’assioma 
«che il male deve servire da insegnamento al bene; lira 
dev'essere il fuoco della vita»; stabilisce che la dimora 
dell’uomo è «per una parte tra le stelle e nei quattro 
elementi, per un’altra nel mondo dell’oscurità con i diavoli, 
e per la terza parte nella potestà divina, in cielo» 
(Mysterium Magnum oder Erklärung über das I. Buch 
Mosis, 10, 46). Questo significa però istituire una trinità 
Dio, diavolo e uomo proprio all’interno della natura; 
significa invischiare lo spirito in diaboliche contraddizioni, 
per quanto Böhme si sforzi di sfuggire a questa 
conseguenza della sua gnosi naturale. 


21 

Norden (Agnostos, Theos, p. 74) crede si possa affermare 
che la prova dell'identità dell’&yvwotoc con il creatore del 
mondo dell'Antico Testamento sia «proprio al centro della 
sua opera». Cita al riguardo lo stesso Ireneo, che, in 
Adversus Haereses, I, 19, delinea la propositio del suo 
lavoro così: «Certo il Creatore, essi affermano, è stato visto 
dai profeti, ma la frase "nessuno vedrà Dio finché vivrà" è 
pronunciata dalla Grandezza invisibile e a tutti ignota. Che 
queste parole si riferiscano al Padre invisibile e [insieme] 
Creatore, è chiaro a tutti; che si riferiscano però non al 
Bv0dc [sostanza primordiale] come essi l'hanno concepito, 
ma proprio al demiurgo, e che questo sia il Dio invisibile, 
verrà dimostrato nel corso di quest'opera». 


sà 
Ibid., p. 77. 


Za 
Ibid., p. 80. Cfr. la nota 1 di questo capitolo. 


24 


J. Stiglmayr Das Aufkommen der Pseudo-Dionysischen 
Schriften, p. 68. Giovanni Malala di Antiochia visse fino a 
dopo il 565. Secondo K. Krumbacher, Geschichte der 
byzantinischen Literatur, p. 112, Malala era un 
contemporaneo dell’imperatore Zenone (474-491). 


25 
De Dionysio plotinizante, Erlangen, 1820, pp. 71-73. 


26 
Come fonti gnostiche cita in particolare gli scritti platonici 
Timeo e Fedro. 


2r 

Die Enneaden des Plotin, trad. Müller, vol. I, pp. 129-54; 
inoltre Porfirio, Über das Leben des Plotin und die 
Anordnung seiner Schriften, ibid., pp. 3-24. 


28 
Gnostische Schriflen in koptischer Sprachee Plotins 
Stellung zum Gnostizismus und kirchlichen Christentum. 


29 
Plotins Stellungzum Gnostizismus, p. 40. 


30 
Ibid., p. 42. 


31 

Sulla dottrina di Plotino dell’Essere primordiale, cfr. Zeller, 
Philosophie der Griechen, vol. III, 2, pp. 475-510. «Platone» 
dice Zeller «aveva sì sollevato l’idea del Bene sopra tutte le 
altre, e la dottrina di Plotino dell’ Essere primordiale poteva 
allacciarvisi; ma i due si distinguono sostanzialmente in un 
tratto: il Bene di Platone è solo la più alta delle idee, 
mentre l’Essere primordiale di Plotino si colloca sopra 
l'intero mondo delle idee e sopra lo spirito che le 
comprende, e in virtù della sua intera sostanza è un 
principio diverso dalle idee». E Plotino che, all’interno della 


filosofia ellenica (in contrapposizione a Platone), distingue 
la divinità anche dalle idee; che, in altre parole, costruisce 
una filosofia dell’«Ignoto». Anche se questo pensiero si 
basa certamente su idee gnostiche, sembra che Plotino non 
lo abbia ripreso degli gnostici per via diretta. Con 
sufficiente sicurezza si può presumere che lo abbia derivato 
da Numenio. Plotino leggeva e utilizzava Numenio in 
misura tale che si arrivò ad accusarlo apertamente di 
plagio. Si presti solo attenzione a quanta cura pone Porfirio 
nel tentativo di respingere questo addebito nella sua Vita 
Plotini. Dal compendio di Norden sulla storia dell’&yvwotoc 
risulta: 1) che il concetto dell’«Ignoto» o di «Colui che è al 
di là del conoscibile» è di origine puramente orientale, e in 
ogni caso non ellenico (pp. 83 sgg.); 2) che i platonici a 
partire da Numenio di Apamea rivolsero al Dio degli ebrei 
un interesse tutto particolare (p. 81); 3) che Numenio, 
contemporaneo di Valentino, riprese effettivamente 
l’ayvwotoc gnostico nella sua teologia (pp. 72-73). È 
inesatto quindi ciò che sostiene Norden alla pagina 
successiva, che l’«interessante falsificatore» Dionigi avesse 
mutuato i suoi «preconi» dai neoplatonici (p. 82). Tutti i 
filosofi platonici e neoplatonici, da Numenio a Proclo, o dal 
II al VI secolo, si fondano, fintanto che la trascendenza al di 
là del conoscibile ha un ruolo per loro, completamente su 
idee gnostiche ed ebraico-cristiane. Se qui si può in genere 
parlare di falsificazione e plagio, questo rimprovero va 
rivolto più a Numenio, che (secondo lo stesso Norden) 
riconduceva «abbastanza arditamente» la dottrina 
dell’&yvwotoc a Platone, e riconduceva a quest’ultimo 
anche la funzione, tutt'altro che ellenica, del Figlio del Dio 
cristiano: quella di trasmettere la conoscenza (yvWoic) 
dell’Ineffabile (Norden, p. 73). Il legame yv@oic B£od) si 
può rintracciare nella Septuaginta, ma non certo in Platone 
(Norden, p. 93) e in genere non è presente nel pensiero 
greco prima di Epicuro. 


32 

Anche in questo Plotino si distingue da Platone, dal quale, 
così come dagli gnostici, l'essere Kat’ £foyîv viene 
attribuito al principio trascendente (in Platone, alle idee) 
quale unica realtà, mentre al mondo fenomenico è concessa 
solo un’esistenza condizionata, casuale, inferiore. 


33 
Zeller, vol. III, 2, pp. 552 sgg., 557. 


34 

Die Enneaden des Plotin, vol. I, terza Enneade, libri II e III. 
Zeller definisce questo scritto «uno dei più belli di tutta la 
sua opera». 


35 
Die Theodizee des Plotin, in Zeller, vol. III, 2, pp. 562-64. 


36 
Cfr. qui, p. 260, nota 27. 


37 

«Quid Athenis et Hierisolymis?» così Tertulliano formulava 
già nel II secolo questa opposizione «quid academiae et 
ecclesiae? Nobis curiositate opus non est post Christum 
Jesum, nec inquisitione post evangelium». Che tradotto 
suona: Che cosa ha Atene a che fare con Gerusalemme, che 
cosa l'accademia con la Chiesa? Che cosa ci può portare la 
curiosità, dopo che abbiamo avuto davanti agli occhi la 
croce? E che cosa la ricerca, se già sappiamo la soluzione? 


38 
Nomi divini, cap. VI, par. 1. 


39 

Dionigi sviluppa la sua teoria del Bene in modo penetrante 
nei parr. 18-35 del cap. IV dei Nomi divini (in Engelhardt, 
vol. I, pp. 96-113). Secondo questa dottrina, anche la vita 
oltremodo ignobile dei demoni, rivolta solo 


all’annientamento, ha parte al Bene: nella radice della loro 
forza vitale. «Ciò che sostanzialmente sono i demoni» si 
dice nel par. 34 «lo derivano dal Bene e lo sono in Dio. Il 
male viene a essi dalla perdita del loro proprio bene. È un 
mutamento della loro identità, un indebolimento della loro 
condizione, un arretramentodella perfezione che s’addice 
alla loro natura angelica. Essi tendono al Bene in quanto 
tendono all’essenziale, alla vita, alla meditazione. Ma non 
aspirando a Dio, si volgono verso ciò che non è, e questo di 
fatto non è un tendere, ma un venire a mancare di un vero 
tendere» (in Engelhardt, vol. I, p.112). 


40 

L’opera di Proclo che Dionigi utilizzò, conservata solo in 
latino, porta il titolo De Malorum Subsistentia (Della 
sostanza dei mali) e risale al 440. La corrispondenza della 
sua impostazione e dei risultati sostanziali con la 
trattazione di Dionigi ha portato alla scoperta della 
dipendenza di quest'ultimo da Proclo su questo punto, e 
così a stabilire la data di composizione delle sue opere (tra 
il 482 e il 499). Dopo che è stata eliminata la principale 
causa di confusione negli studi su Dionigi si dovrebbe 
anche passare con la stessa determinazione a chiarire in 
che cosa egli si distingua dai neoplatonici e da Proclo. 
«Nella vita di Proclo» scrive Freudenthal (Hermes, Berlin, 
1881, p. 218) «sono mescolati, in un groviglio inestricabile, 
una grande profondità di pensiero e una superstizione 
senza limiti, una dialettica rigorosissima e sfocature 
illogiche dei concetti, una critica costruttiva e un ingenuo e 
fiducioso candore, severità matematica di pensiero e la 
stolidità di un misticismo assetato di miracoli». Che cosa ha 
il santo cristiano in comune con il mago neoplatonico? Che 
cosa la pace illuminata del credente con il tipico scrittore 
frettoloso che assimila materiale altrui, che scrive 
settecento righe al giorno e per di più tiene cinque lezioni? 
«È del tutto superfluo» aggiunge Freudenthal «elencare nei 


particolari le molte contraddizioni che Proclo durante la 
sua lunga vita di scrittore ha collezionato e ha da farsi 
perdonare, lui, la cui intera vita è una contraddizione dopo 
l’altra ... In quasi nessun punto del suo sistema lo troviamo 
in totale armonia con se stesso. Nel giudizio che dà delle 
opere platoniche si smentisce di continuo» (p. 219). 


41 
Nomi divini, cap. IV, par. 7. Platone, Simposio, 211, 
riportato da Proclo, In Ptatonis Theologiam, I, 24. 


42 
Cfr. Nomi divini, cap. IV, par. 7 con Stumpf, Verhältnis des 
platonischen Gottes zur Idee des Guten, Halle, 1869, p. 42. 


43 
Nomi divini, cap. IV, parr. 7 e 4. 


44 
Ibid., cap. IV, parr. 10 e 15 (Testi dagli inni di San Ieroteo 
sull'amore). 


45 

Nel quinto sinodo generale del 553, quindi vent'anni dopo 
la prima pubblica apparizione delle opere dionisiane, venne 
condannata la posizione di chi affermava essere il Cantico 
dei cantici solo un canto d’amore di re Salomone. Questo fa 
presumere che già al momento della stesura delle opere di 
Dionigi la questione del Cantico dei cantici fosse 
violentemente dibattuta. In effetti Dionigi cita una tale 
disputa, e le discussioni relativamente ampie su Épwc e 
à&yánn nel cap. IV, parr. 12-14 del libro Nomi divini vanno 
considerate un contributo alla sua soluzione. Ma questo 
dettaglio prova che Dionigi, partendo da questioni interne 
alla Chiesa, include il neoplatonismo nella sua speculazione 
anziché, al contrario, considerare da neoplatonico le cose 
ecclesiastiche. Si richiama a Ignazio di Antiochia («il mio 
amore, pwc, è stato crocifisso») e a Sapienza, 8, 2, quindi 


alla tradizione ortodossa, e continua, in IV, 12: «Di maniera 
che non abbiamo paura di questo nome d’amore [£pwc], né 
ci spaventi o intimorisca alcun discorso ... Perché il vero 
amore [épwc], come si conviene a Dio, è stato celebrato non 
solo da noi, ma anche dalle Sacre Scritture, solo che le 
moltitudini non hanno inteso l’Unità dei nomi di Dio che 
vengono dall'amore, e sono scivolate, in modo conforme 
alla loro ignoranza, nell'amore particolare, carnale e diviso. 
Ma questo non è vero amore [pwc], bensì un'ombra, o 
meglio il rinnegamento del vero amore». Al Cantico dei 
cantici, così come Origene lo interpretava, e non a Platone 
e al neoplatonismo si rifanno anche le «nozze dell'anima» 
dei tardi mistici, contro le quali Lutero inveisce definendole 
farse da pazzi, e indicando a torto come loro fonte la 
Teologia mistica di Dionigi. Alla base vi sono antichissime 
concezioni religiose. La gnosi conosceva un «sacramento 
del talamo» (unione con Dio), e in certe sette gli 
pneumatici, cioè i figli di Dio, erano considerati «spose 
degli angeli celesti», come la Sophia (saggezza) era la 
sposa del Soter (Redentore) (cfr. W. Bousset, 
Hauptprobleme der Gnosis, Göttingen, 1907, p. 315). 


46 
Die hellenistischen Mysterienreligionen, Berlin, 1910, p. 
119. 


47 
Schmidt, Gnostische Schriften in koptischer Sprache, 1892, 
p. 471. 


48 
Ibid., pp. 518, 522. 


49 
Schultz, Dokumente der Gnosis, p. LVI. 


20 


Cfr. la descrizione della gerarchia dell’illuminazione di 
Mani in Flùgel, pp. 41, 93, 95, e in particolare alle pp. 224- 
25, 293 del commento, dove l’autore descrive la 
costituzione della Chiesa manichea, che si basa su 
un'istituzione celeste, ripresa dal regno della luce, che 
congiunge la Chiesa terrena con quel regno in modo 
strettissimo. Proprio al tempo di Dionigi la religione dei 
manichei era di nuovo al centro dei dibattiti. Il vescovo 
Eracliano di Calcedonia (inizio del VI secolo) compose 
contro i manichei un’opera in venti libri, molto lodata da 
Fozio. Anche Zaccaria di Mitilene (unico riferimento il 536) 
è citato come autore di uno scritto contro il manicheismo 
(Bardenhewer, 1901, pp. 485, 487). 


51 

«Il sole» dice Flügel, p. 295 «è uno dei simboli del Dio della 
luce, o come si dice nei quattro articoli di fede (della 
Chiesa manichea) la luce del re dei paradisi di luce ... 
L'accezione attiva di adoratore del sole sarebbe, nonostante 
la sua ambiguità, di per sé legittima, ma va posposta a 
quella passiva per due motivi. In primo luogo infatti si deve 
negare per molteplici riguardi che la venerazione del sole 
sia stata un vero articolo di fede; la preghiera si indirizzava 
all’astro solo simbolicamente. Secondo, perché l’accezione 
passiva, di "pervaso dal sole", permette di vedervi un senso 
di gran lunga più alto e più adeguato. I rappresentanti di 
questo secondo ordine della gerarchia erano gli illuminati 
dalla luce del sole, da questa penetrati, e si rivolgevano, 
ognuno secondo le proprie possibilità, al puro mondo di 
luce». Per quanto ne so, non si è ancora prestata sufficiente 
attenzione a quanto dice la p. 329 del commento di Flùgel, 
e cioè: 1) che Mani sia morto tra il 272 e il 276, quindi solo 
pochi anni dopo Plotino (205-270); e 2) che la comparsa di 
Mani e la prima pubblica proclamazione della sua dottrina 
risalgono all’epoca dell’imperatore Gordiano, alla cui 
spedizione in Oriente Plotino partecipò per studiare alla 


fonte la «religione dei persiani» (di Mani?). Flùgel indica il 
238 come anno in cui il Mani ventiquattrenne divulgò per la 
prima volta pubblicamente il suo insegnamento nella 
capitale Ctesifonte, e fissa la data di nascita nel 214 (p. 
152). 

52 

Così nel cap. IV, par. 5: «Bisogna celebrare il nome della 
Luce della Bontà e dire che Dio è chiamato Luce 
intelligibile, perché riempie ogni intelligenza sovraceleste 
di luce intelligibile, scaccia ogni ignoranza ed errore dalle 
anime in cui si immerge, perché le partecipa tutte della 
luce santa, purifica il loro sguardo intellettuale dalla 
caligine del non sapere, muove verso l’alto e apre gli occhi 
avvolti dal grave peso della tenebra». 


53 

Nomi divini, cap. IV, par. 4. 
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Ibid., cap. IV, par. 6. 

55 

Gerarchia celeste, cap. VII, parr. 1, 2 e 4. 


56 
Nomi divini, cap. IV, par. 13 (Engelhardt, p. 94). 
La magia gnostica 


1 
Bousset, Hauptprobleme der Gnosis, p. 314. 


à 
Die hellenistischen Mysterienreligionen, p. 58. 


. Bischoff, Im Reiche der Gnosis, Leipzig, 1906, pp. 26-27. 


I m 


Essai sur le Gnosticisme égyptien, pp. 66, 282-305. 


5 
W. Anz, Zur Frage nach dem Ursprung des Gnostizismus, 
Leipzig, 1897, p. 45. 


6 

Così è nei misteri di Demetra, quindi anche in quelli 
eleusini (secondo Ateneo, V, 7). La processione nei misteri 
di Iside è descritta molto vivacemente da Clemente 
Alessandrino nel VI libro dei suoi Stromata. 


7 

Di Bardesane sant’Efrem dice: «Compose canti e li mise in 
musica. Scrisse anche salmi, introdusse nuovi metri e 
divise le parole per lunghezza e accento. Così offerse ai 
semplici e ai malati, che disdegnavano il cibo sano, un 
veleno nelle vivande dolci» (E. Preuschen, Zwei gnostische 
Hymnen, Gießen, 1904, p. 78). Lo stesso riferisce 
Tertulliano di Valentino, cioè che compose salmi al servizio 
della sua filosofia, come Davide aveva fatto al suo tempo 
per esaltare Jahvè (De carne Christi, I, 20). Nelle sue 
ricerche sulla storia delle forme del discorso religioso 
(Agnostos Theos), Norden ha dimostrato invece che l’intera 
letteratura protocristiana, una letteratura di maghi, teurghi 
e profeti, si muoveva in una lingua innica; p. 66: «Anche i 
grandi gnostici hanno attribuito la massima importanza allo 
stile; per esempio Valentino, che, come ancora mostrano i 
frammenti, deve aver scritto davvero in modo brillante». 


8 

Secondo Amélineau, p. 70, la dottrina della separazione 
degli Angeli dal «Padre ignoto» è particolarmente 
sviluppata in Simone Mago e Satornilo, mentre il 
fondamento dei mali fisici e morali è lo stesso in tutti i 
sistemi gnostici. 


9 


Amélineau, p. 219, pp. 213-14. La conoscenza di questa 
tripartizione è stata resa possibile dai Philosophumena 
gnostici, uno scritto scoperto nel 1850, basato su 
documenti originali, il cui autore è sconosciuto. 
(Philosophumena sive Haeresium ominium confutatio: opus 
Origeni adscriptum e codice Parisino recensuit, latine vertit 
Patricius Cruice, Paris, 1860). Per un gran numero di 
sistemi gnostici le indicazioni di questo autore erano del 
tutto nuove. Esse hanno permesso di gettare una luce in 
dottrine fino allora completamente sconosciute. 


10 
La dottrina dei tre redentori è in Amélineau, p. 225. 


11 
Clemente Alessandrino, ed. Dindorf, p. 452. 


12 

Secondo gli ofiti, il pleroma si presenta così: nella sublimità 
eccelsa un’essenza maschile, la luce primordiale, 
imperitura e illimitata in eterno, fa uscire dalla sua 
immobilità il principio femminile. Accanto a lui regna la 
Sapienza, con cui l’Essere primordiale genera il Figlio. Al di 
sotto della coppia primordiale sta lo Spirito Santo, e da 
questo derivano gli elementi: anch’esso è un principio 
femminile, fecondato di luce dal Padre supremo e dal 
supremo Figlio, e madre del secondo Cristo. Connubio a tre 
e incesto qui sono trasferiti in un unico atto fin nel pleroma 
(cfr. Preuschen, Zwei gnostische Hymnen, p. 36). 


13 
Bischoff, Im Reiche der Gnosis, p. 61 (cosmogonia dei 
manichei). 


14 
«Poimandres». Studien zur griechisch-agyptischen und 
fruhchristlichen Literatur, Leipzig, 1904, p. 79. 


15 


Un’illustrazione si trova in Bischoff, Im Reiche der Gnosis, 
p. 136. 


16 

Si confrontino le interessanti ricerche sul nome di 
Jaldabaoth in Bousset, Hauptprobleme, pp. 351-55, o 
l'esposizione corrispondente nel libro di A. Dieterich 
Abraxas, Leipzig, 1891. 


17 
W. Köhler, Die Gnosis, Tübingen, 1911, pp. 27-28. 


18 
Così è nella gnosi siriana secondo Ireneo (Preuschen, Zwei 
gnostische Hymnen, p. 62). 


19 
Amélineau, Essai sur le Gnosticisme, p. 156. 


20 
Kohler, Die Gnosis, p. 20. 


21 
Preuschen, Zwei gnostische Hymnen, p. 62. 


dA 

Secondo Amélineau, p. 309, nella psicostasia, al momento 
del giudizio delle anime, saranno condannate dalla giustizia 
divina quelle di tutti coloro che «non avranno riconosciuto 
le entità nascoste, cioè Dio e le sue manifestazioni». Queste 
anime sono chiamate spiriti dei defunti. Erano indegne di 
vivere, e vivi dopo la morte saranno solo quelli che hanno 
posseduto la conoscenza dell’Entità nascosta, che hanno 
avuto la gnosi. 


23 

Il senso di questi sigilli è difficile da decifrare. Ma proprio 
questo è il loro scopo. Sono primitive formule di energia del 
sacrificium intellectus. Nei libri gnostici di Jeù, Gesù rivela 
ai discepoli il nome della grande dynamis e dei suoi sigilli. 


Appena pronunceranno questo nome, i custodi delle porte e 
i topoi dei tesori di luce si disperderanno sopraffatti, ma 
saranno loro stessi ad arrivare ai topoi del Padre (Schmidt, 
Gnostische Schriften, p. 326). Nel IV libro della Pistis 
Sophia si trova la seguente descrizione di un atto liturgico: 
Gesù è sull’altare, intorno a lui i discepoli in vesti bianche. 
Si preannuncia una grande rivelazione. Gesù invoca il suo 
Dio: «Esaudiscimi, padre mio, padre di ogni paternità, tu, 
luce infinita». Poi erompe in «parole» e suoni magici: «aeè 
iuo iao aoi oia psinoter ternops nopsiter zagura pagura 
netmomaoth | nepsiomaoth  marachachta tobarabbau 
tarnachachau zorokotora ieoù sabaoth». Simili congerie di 
suoni si possono trovare più o meno in tutti i testi magici 
(cfr. A. Dieterich, Eine Mithrasliturgie, Leipzig, 1903, testo 
e analisi alle pp. 1-21). Nomi di dèi e di angeli sono inseriti 
in un’alchimia di parole e vocali, che in origine si riferiva 
probabilmente alla dissezione e all'osservazione del corpo e 
dell'anima di liturghi e mistagoghi. Si potrebbe parlare di 
una forma magica di analisi e ascesi. 


24 

«La grande considerazione che la Chiesa aveva dei 
sacramenti» (greco pvotńpia) dice Bischoff, pp. 30-31 
«Venne ancora superata nello gnosticismo dalla 
venerazione mistica e dal numero dei misteri». Solo nella 
Pistis Sophia gnostica, ma in nessuno scrittore ortodosso, si 
parla tanto di misteri - e nello stesso senso - come in 
Dionigi. 

25 

Su Paolo come gnostico, cfr. Reitzenstein, Hellenistische 
Mysterienreligionen, pp. 35-60 e pp. 99-212, in particolare 
le affermazioni alle pp. 42-48 su Woyń e mveðpa come gradi 
di conoscenza. «Non capisco» si legge a p. 159 «come si 
possa separare lo sviluppo della cristologia dall'evoluzione 
dei concetti generali del Oeïoç AvOpwiroc e dal rapporto tra 
uomo e Dio, o come Harnack possa spacciare per nucleo 


della yp@oic cristiana la filosofia greca e non la religiosità 
orientale, senza neppure fare il tentativo di chiarire il 
concetto di mvedpa e Ivevytigòc, o di prenderlo veramente 
in considerazione». Reitzenstein definisce Paolo «non il 
primo, ma certo il più grande gnostico»: «"Deve" aver letto 
la letteratura religiosa ellenistica, parla la sua lingua, si è 
immerso nelle sue idee. Potrà anche essere rimasto ebreo 
in ogni fibra, nel sentire e nei pensieri, ma dell’ellenismo è 
debitore per la fede nel suo apostolato e nella sua libertà» 
(pp. 59, 60). Similmente Norden, in Agnostos Theos: «Ai 
greci manca il concetto dell’entità che si fa conoscere 
attraverso la Rivelazione ... In Platone il collegamento Dio- 
gnosi non compare ... Si può dire in generale che yv@oic 
@god era un'idea fondamentale intorno a cui si muovevano 
in cerchi concentrici le religioni dell'Oriente. Tracciare una 
linea che la colleghi all’Ellade è al di fuori dell'ambito del 
possibile» (pp. 87, 93, 96). 


26 
Kohler, Die Gnosis, p. 30. 


27 
Amélineau, p. 222 (Stromata, IV, 13). 


28 
F.G. Heinrici, Die valentinianische Gnosis und die Heilige 
Schrift, Berlin, 1871, p. 100. 


29 

«La aIoTayT] TOÙTOLv TOD KÓopov» dice Schmidt (Gnostische 
Schriften, pp. 521-22) «è l'ideale gnostico di vita, è il 
Kfpvypa degli apostoli gnostici, con cui essi si rivolgono al 
popolo. Tutti i beni di questo mondo non meritano grande 
considerazione. Chi inizia a occuparsene, finisce per 
volerne accatastare altri nell'amore per le cose materiali ed 
è irrimediabilmente perduto». Il Gesù gnostico esprime il 
principio così: «Non comunicate questi misteri del tesoro di 
luce se non a quelli che ne saranno degni, che avranno 


lasciato il mondo e i suoi dèi e le sue divinità dietro di sé e 
non possederanno altra fede se non quella nella luce al 
modo dei figli della luce, che si ascoltano l’un l’altro e si 
assoggettano gli uni agli altri come figli della luce». 


30 

Carpocraziani, mandei e manichei concepivano Gesù come 
un profeta. «Mentre Mani riconosce, dei personaggi biblici, 
almeno Adamo, Seth, Noè, Abramo, il Messia ("parola di 
Dio") e il suo spirito, oltre a Paolo, i mandei sostengono che 
seimila anni dopo Nù (Noè) è comparso il falso profeta e 
adoratore del sole Abràhîm (Abramo), poi il falso profeta 
(anche lui ritenuto tale da Mani) Mischà (Mosè), poi l’amico 
dei demoni Schlîmùn (Salomone); in seguito lo stregone 
Jischu Mechîcha (Gesù Messia). Prima di lui aveva fatto la 
sua comparsa, unico vero profeta, jùhànà Bar Zkarjà 
(Giovanni, figlio di Zaccaria, il Battista), un’incarnazione 
del Mandà de Hajjé, che già al tempo del diluvio esortava il 
popolo alla penitenza» (Bischoff, Im Reiche der Gnosis, pp. 
36-37). 


31 

Amélineau, pp. 54, 76, 77, 78. Del gruppo fanno parte 
anche Mani, che si spacciava per il Paraclito, e Carpocrate, 
che porta il nome di un dio egiziano (Harpokrates - 
Abraxas). Suo figlio Epifane, morto a diciassette anni, che 
pare abbia lasciato un’opera, Sulla giustizia, secondo 
Schultz (Dokumente der Gnosis, p. LXVI) non era un uomo, 
ma un’incarnazione del dio lunare. 


32 
Schmidt, Plotins Stellungzum Gnostizismus, pp. 44-47. 


La transizione alla mistica cristiana 


1 
Per i valentiniani, cfr. Schmidt, Gnostische Schriften, p. 
547, e J. Werner, Der Paulinismus des Irenäus, in «Texte 


und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen 
Literatur», 1889, VI, 2, pp. 48 sgg. Per i marcioniti, 
Tertulliano, Adversus Marcionem, IV, 23, e A. Harnack, 
Marcion, Leipzig, 1921, pp. 15, 37, 231 sgg. Per Mani, 
Bischoff, p. 36. Anche Basilide utilizzò Paolo come fonte 
autorevole (Harnack, Marcion, p. 355). Mentre gli gnostici 
lo veneravano come loro guida, gli scrittori ortodossi post- 
apostolici stranamente mostrano scarsi influssi paolini. 


VÀ 

Cfr. W. Lueken, Michael. Eine Darstellung und Vergleichung 
der jüdischen und der morgenlandisch-christlichen 
Tradition vom Erzengel Michael, Göttingen, 1891, pp. 136 
sgg. 


a 

Reitzenstein, Mysterienreligionen, p. 52, ha dato una 
spiegazione sorprendente di questa insolita immagine, e ha 
dimostrato che proviene da un rito dei misteri di Attis. In 
questo culto gli arti del dio smembrato venivano ricomposti 
dal sacerdote, che utilizzava, come in simili cerimonie 
egizie di resurrezione, un unguento profumato. Dopo la 
resurrezione del dio, il sacerdote unge il collo dei singoli 
mistagoghi presenti con lo stesso unguento e mormora le 
parole: «Abbiate fiducia, o consacrati. Poiché Dio ha 
conquistato la salvezza, verrà anche per noi, un giorno, il 
riscatto dalla miseria della morte». Confrontando i misteri 
cristiani e quelli ellenici l’imperatore Giuliano afferma che 
anche le membra dilaniate del dio Dioniso vengono 
ricomposte (Neumann, p. 5). 


4 
Lueken, Michael, pp. 64-65. 


2 
Epifanio, Haereses, 21, 4 (Migne, vol. XLI, p. 289). 


6 


Dagli Excerpta ex Theodoto di Clemente Alessandrino. Sul 
significato degli angeli ebrei, rappresentanti di Dio, custodi 
della legge, e sulle loro mansioni liturgiche davanti al trono 
di Dio, Lueken (pp. 32-43, 18-19, 48-49) ha raccolto ampio 
materiale. Il sommo sacerdote Michele offre come sacrificio 
in cielo ora le anime dei giusti, ora agnelli di fuoco. Per la 
gnosi rabbinica escono ogni giorno sei volte 
centonovantaquattro miriadi di angeli dal fiume di fuoco 
Dinur e onorano il grande nome di Dio dicendo: «Dal 
sorgere del sole al tramonto sia lodato il nome del suo 
regno celeste» (Kohut, Jüdische  Angelologie und 
Damonologie, Leipzig, 1866, p. 19). Similmente nella Pistis 
Sophia dei severiani emanano dal primo mistero (sommo 
regno di luce) 240.000 inneuti (Schmidt, p. 356). 


7 
Lueken, p. 69. Sugli sviluppi successivi a Dionigi, pp. 71-85. 


8 

Bischoff, Babilonysch-Astrales im Weltbilde des Talmud und 
Midrasch, Leipzig, 1907, pp. 151-52, riporta a tal proposito 
la seguente annotazione: «Origene, che dovrebbe essere 
stato in rapporto con il rabbino Oschajah a Cesarea, 
notoriamente molto popolata di ebrei e conosciuta come 
sede di una delle loro più famose accademie (Bacher, Die 
Agada der paiwstinensischen Amorder, vol. I, p. 92), dice 
contro Celso, VI, 18 che non voleva entrare nei dettagli, 
sulla descrizione fatta da Isaia delle sostanze chiamate 
serafini presso gli ebrei ... e neanche voleva parlare dei 
cosiddetti cherubini, «essendo queste cose velate da 
profonda oscurità per via degli uomini indegni che non 
possono penetrare nei grandi pensieri e nella sublime 
sostanza di Dio». 


9 
Cfr. Dallàus  sull’«epoca  dell’autore delle opere 
areopagitiche», in Engelhardt, Angebliche Schriften des 


Areopagiten Dionysius, Sulzbach, 1823, vol. I, p. 8. 


10 

Ibid. Il mistero degli angeli sembra sia stato proverbiale 
presso i Padri della Chiesa. Dallàus cita molti altri passi 
simili. Contro l’ariano Massimino, il quale ha scritto che gli 
angeli verrebbero sì visti dagli arcangeli, ma non questi 
ultimi dagli Angeli, Agostino (354-430) chiede: «Da chi l’hai 
sentito? Imparato da chi? Dove l’hai letto? Non sarebbe 
meglio che ponessi mente alla Sacra Scrittura, in cui 
leggiamo che perfino alcuni uomini hanno visto gli angeli, 
quando e come volevano?». E Cirillo di Gerusalemme (315- 
386), contro un altro ariano che sulla procreazione del 
Figlio aveva esposto ogni sorta di insensatezze: «Dimmi 
prima, uomo tanto ardito, come si distingue un Trono da 
una Dominazione, e poi cerca di scoprire ciò che riguarda 
Cristo; dimmi cos’è un Principato, una Potestà, un Angelo, 
e poi indaga sul Creatore». 


11 

È sorprendente come si possa spiegare ancora il tardo 
neoplatonismo con il desiderio di scrivere opere che 
fossero degne di trattare il tema della Rivelazione. Quale 
valore si attribuisse, sulla scorta degli apologeti ebrei e 
cristiani, alle tradizioni primitive risulta dai numerosi falsi 
di apocalissi, libri sibillini, oracoli e simili documenti 
religiosi. Con quanta amarezza in particolare Giamblico e 
Proclo abbiano sentito la mancanza di una letteratura 
ellenica della Rivelazione si evince dal fatto che 
propongono non solo i filosofi orfici, ma anche i grandi 
poeti nazionali (Omero, Esiodo, Pindaro e altri) come 
«teologi». La venerazione idolatra per i poeti e i pensatori 
greci antichi ha una motivazione apologetica. La cultura 
ellenica è in pericolo, in particolare è minacciata su un 
punto in cui non può mettere in campo truppe per 
contrastare il nemico. Giamblico cerca di applicare 
l’allegoresi alessandrina a temi ellenistici. E di Proclo, 


Freudenthal (Hermes, 1881, p. 219) dice: l'interprete 
spesso tanto assennato dei pensieri platonici rende 
omaggio a un’esegesi allegorica esagerata, che eleva 
perfino le persone dei dialoghi platonici a simboli o 
astrazioni: «Tutta la sua critica, tutta la sua dottrina non 
l’ha preservato dall’ossequiare, pieno di meraviglia, 
l’imbroglio maldestro della letteratura degli 
pseudoepigrafi, degli orfici e neopitagorici, dei falsificatori 
di oracoli greci e non greci come fosse la sapienza più 
genuina dei primordi». Il desiderio era dunque padre del 
pensiero. 


12 

Agli assiomi di Origene, condannati sotto Giustiniano, 
apparteneva tra l’altro la dottrina che cielo, sole, luna, 
stelle ecc. sono forze dotate di anima e ragione. Quanto la 
convocazione di questo sinodo contro Origene sia da 
considerare parte di un vasto complesso di provvedimenti 
presi nel V e VI secolo contro lo gnosticismo e il 
neoplatonismo sarebbe interessante argomento di indagine. 
Tra l'interdizione e l’annientamento della letteratura 
gnostica, tra la chiusura della scuola filosofica ateniese, la 
condanna di Origene e il divieto dei misteri dionisiaci, per 
citare solo gli avvenimenti più importanti, esiste 
innegabilmente una rapporto di causalità. Ne deriva che la 
Chiesa al tempo di Dionigi erige una barriera contro la 
magia astrale che rivive potente. 


13 
Cfr. G. Anrich, Das antike Mysterienzuesen in seinem 
Einfluß auf das Christentum, Göttingen, 1894, pp. 130-41. 


14 

Origene esprime questo pensiero più o meno così: «Se 
l’anima volge le spalle alla vanità e alla caducità del 
terreno, e aspira a raggiungere il Figlio di Dio, del quale ha 
conosciuto la magnificenza, il Logos prende alloggio in essa 


per compassione divina, secondo la profezia di Gv, 14, 23. 
Le si unisce, rivelandole la profondità della conoscenza» 
(Origenis Opera Omnia, ed. Lommatzsch, vol. XIV, pp. 313, 
417, 354). 


15 

E. de Faye, Clément d'Alexandrie, p. 266. L'intera sezione 
«Le Gnostique» (pp. 256-293), con la sua stringata 
ricchezza di particolari e chiarezza, è un capolavoro di 
esposizione. 


16 
De Faye, pp. 247 sgg. («La Christologie de Clément») e pp. 
270 sgg. 


LI 
Secondo F. Uberweg, GrundriB der Geschichte der 
Philosophie, 1876, vol. I, p. 266. 


18 
De Faye, p. 287. 


19 

Reitzenstein, Des Athanasius Werk über das Leben des 
Antonius. Ein philologischer Beitrag zur Geschichte des 
MOnchtums, Heidelberg, 1914. 


20 

«Non posso considerare giustificato» afferma Reitzenstein, 
pp. 51-52 «che le ricerche sull'origine del monachesimo si 
limitino dopo Weingarten di preferenza al nome e al 
concetto di povayéc e alla forma esteriore dell’ÉyKAetotoc, 
che, molto diverso nella sua realizzazione, ha anche diverse 
radici e origini, e per il monachesimo, come ci si presenta 
nei più antichi racconti, non ha certo un’importanza 
decisiva». E a p. 50: «Siamo oltremodo imbarazzati quando 
vogliamo determinare storicamente in che cosa consista 
l'essenza del "monachesimo". Io trovo solo una 


connotazione generale, la &nótačıç». Cfr. qui, p. 278, nota 
29. 


21 

Cfr. Reitzenstein, pp. 22-23 sgg., 53, 54, 59. In particolare 
le seguenti due frasi: «Lascesi cristiana ha radici 
originariamente nello gnosticismo» (p. 53); e: «I concetti 
GoKnow e yvWorc sono indissolubilmente collegati: quello 
indica la via, questo la meta della devozione 
individualistica» (p. 53, nota 1). In Rufino, Historia 
monachorum, i laici sono i npakxtiKoi, i monaci invece gli 
YVWOTTKO!I. 
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L'ideologia di questi circoli è esposta in una lettera di 
sant’Atanasio a Draconzio. Nella &nótačıç Draconzio ha 
dato al Signore la sua parola (A6yov 81686va1 de, che nella 
letteratura monastica equivale a &I1ayyéMX£e00a1 0£0). Se 
accetta la carica di vescovo rompe il giuramento (manca 
alla parola); il ritorno nel mondo è dapaptia, la stessa 
dignità vescovile solo popup toò apaptàavev 
(Reitzenstein, 64). I conflitti che ne sono scaturiti hanno 
trovato espressione nella vita di san Giovanni il Silenziario 
(Acta Sanctorum, maggio III, appendice, pp. 14-18) in 
maniera drastica. Giovanni è monaco, e si lascia convincere 
a diventare vescovo. Ma poi lascia la carica per darsi alla 
penitenza, e si fa di nuovo monaco, questa volta nel 
monastero di san Saba. Il suo comportamento è tale che 
Saba, cui è sconosciuto il suo passato, lo propone di nuovo 
per la nomina a sacerdote. Giovanni rivela al patriarca il 
suo segreto, fugge per la seconda volta e diventa 
anacoreta. Viene riportato in convento, e si chiude allora in 
un profondo silenzio che dura quarant'anni. La posizione 
del monaco contro il vescovato è oggetto del racconto 
Histaria lausiaca, cap. 35. Vi si narra dell’automutilazione 
per sfuggire alla carica (cap. 11). Caratteristico è anche un 
passo della Vita Martini di Sulpicio Severo (IV secolo), dove 


si legge: «Da questo momento (dopo che ha resuscitato un 
morto) il suo nome cominciò a diventare famoso, poiché, se 
già prima era considerato da tutti santo, ora ebbe fama di 
taumaturgo e di uomo veramente apostolico» (p. 29 
dell'edizione tedesca, Kempten, 1914). 


23 

Holl, Enthusiasmus und BuBgewalt, p. 311. «Perciò 
avvenne» dice Holl «che altri poterono sopravanzare il 
sacerdote in autorità personale: a lui mancava qualcosa 
capace di destare fin dall'inizio l'impressione di un 
cristianesimo che fosse un fatto interiore. Dove si destava 
un bisogno più profondo, quando si era presi dalla 
preoccupazione per la salvezza eterna, dove uno non si 
contentava della consolazione, che  l’ufficio divino 
concedeva per qualche istante, lì altri parevano aver più 
vocazione dei sacerdoti a concedere il sostegno necessario. 
Questi eran tali, e la trasformazione ne era testimonianza, 
che il loro cristianesimo era una cosa seria. Nei monaci, la 
cui vita era spesa tutta nell’aspirazione al regno dei cieli, si 
poteva presupporre una comprensione per ogni esigenza e 
richiesta; a loro si attribuiva la capacità della &14&Kpiotc 
TÕV Ivevuatwr, il dono di scoprire il sicuro antidoto per 
ogni singolo caso. Così il monaco diventa rivale del prete 
nella cura d’anime». 


24 

Sul gkatoyoc dei culti egiziani confronta i risultati di 
Reitzenstein, Hellenistische Mysterienreligionen, pp. 71-81, 
in specie la p. 80: «Il k&toyoc è, di fronte ai sacerdoti e ai 
mistagoghi, i61wtnc, ma al tempo stesso anche 0epanevTno 
della divinità, non lascia mai l’area del tempio, ed è certo 
tutt'altro che "folle" o "posseduto" (così Preuschen, 
MOnchtum und Serapiskult, Gießen, 1903, ha interpretato 
la parola), ma probabilmente graziato con sogni visionari. 
Possiamo considerare cosa certa che i k&toyor o Béopior di 
Serapide e di Iside sono i novizi che, nella speranza di 


un’ordinazione, spesso per anni, anzi per tutta la vita, 
servono nel tempio. Questo tipo di clausura ha qualcosa a 
che fare con il monachesimo ... fintanto che equivale a 
un’ascesi ... Certo, è possibile che l’idea che trascurare il 
corpo sia cosa particolarmente gradita a Dio, o che la 
speranza di essere onorati in tale condizione da sogni o 
visioni particolari siano influenzate in alcuni anacoreti 
egiziani da queste idee pagane. Se singoli asceti (pagani) si 
fanno forgiare davvero catene intorno al corpo, o nobili 
signore passano lunghi anni rinchiuse in una stanza, se 
infine l’anacoretismo (cristiano) si trasforma in modo 
sorprendentemente veloce in un solido monachesimo e 
nella vita conventuale, in tutto questo può avere 
un'influenza tra l’altro anche l’immagine del kátoyoç o 
6éoproc come Oepansvtůc Ocoð». W. Otto (Priester und 
Tempel im hellenistischen Agypten, vol. I, 1905, pp. 119-25) 
contesta tale concezione, ma ha dovuto ammettere in 
supplementi e rettifiche alla sua opera (vol. II, 1908, p. 
317): «Per quanto riguarda l’importanza storica e religiosa 
dei KATOYO1, essa sta, a mio modo di vedere, nel fatto che 
con essi abbiamo il primo documento che, oltre ai 
sacerdoti, addetti al culto, un gruppo di persone 
organizzate si consacra interamente al servizio della 
divinità. Sono loro a rappresentare quindi un anello di 
congiunzione fra il sacerdozio ufficiale e i laici che 
venerano la divinità, e per questo sono senza dubbio da 
porre sullo stesso piano dei monaci cristiani». Anche a p. 
122 del vol. I, W. Otto conferma, appoggiandosi a Rufino, 
Historia ecclesiastica, II, 23, che si può vedere nei KATtOYOIL 
«un certo prototipo del più antico monachesimo... tanto che 
si può parlare di monaci di Serapide, ma solo all’epoca del 
tramonto delle antiche religioni». Secondo Zöckler (Askese 
und Monchtum) i reclusi di Serapide sono completamente 
rasati. Portano un costume particolare, e la gente li ammira 
come «animali santi»: «I reclusi o KdTtoyor del grande 
serapeo di Menfi, di quello di Alessandria e di molti altri, in 


totale un numero di templi che si aggira intorno a 
quarantadue al tempo dei Tolomei e dei romani, vanno 
immaginati come veri celibatari. Il loro distacco dal mondo 
è completo e rigoroso. Se anche prima di essere rinchiusi 
nelle celle o nelle stanze che ora abitano sono vissuti nel 
mondo e in qualsivoglia relazione mondana, il loro impegno 
da allora in poi è stato un continuo "santificarsi" al servizio 
della divinità» (p. 96). I racconti greci e latini sulla vita di 
San Pacomio (IV secolo) fanno convertire il fondatore della 
conventualità cristiana a Chenoboskion, in Egitto, da 
giovane, ma tacciono su quanto risulta dalle biografie 
orientali pubblicate da Amélineau: che Pacomio, prima di 
passare al cristianesimo, era un recluso di Serapide. Cfr. 
Grùtzmacher, Pachomius und das älteste Klosterleben, 
Freiburg, 1896, pp. 40 sgg., e soprattutto lo stesso 
Amélineau, Étude historique sur St. Pakhéme et le 
cénobitisme primitif dans la Haute-Égypte, d’après les 
monuments coptes, Cairo, 1887, e Histoire de St. Pakhòme 
et de ses communautés. Documents coptes et arabes 
inédits, publiés et traduits, in «Annales du Musée Guimet», 
XVIII, 1889. 
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Pausania, X, 32, 13, riferisce di una festa in onore di Iside a 
Tithorea, ove nell’adyton può entrare solo chi la dea chiama 
in sogno. Apuleio (De Iside et Osiride, XI, 21), dove parla di 
questi sogni (visioni), stabilisce la regola che non si poteva 
«neque vocatus morari nec non jussus festinare». L'intera 
descrizione di Apuleio, dice Reitzenstein, è dominata dal 
pensiero che la dea da tempi remoti si elegga il suo 
servitore, che la mp6vora (provvidenza) di lei lo guidi 
gradualmente alla owtnpia (salvezza) e che questa mpovora 
si contrapponga all’azione della cipappévn o toyn (destino) 
(p. 99). Qui il cerchio si chiude. La vocazione dello 
pneumatico a superare le forze del destino è la stessa nei 
misteri ellenici e nello gnosticismo. Essa si trasmette in 


eredità ai monaci cristiani. Infatti la chiamata al servizio 
misterico con l'apparizione personale della dea in una 
visione è evidentemente anche il punto di partenza 
nell’atteggiamento del monaco cristiano, che non rispetta 
più il presbitero e rifiuta la comunione, dopo che Cristo gli 
è apparso. Solo che il k&atoyoc dei misteri egiziani a quel 
punto era ammesso nell’adyton, mentre il monaco 
protocristiano rivendica il più alto grado di perfezione. 


26 
Schmidt, Gnostische Schriften, p. 514. 


VALI 

Reitzenstein (Des Athanasius Werk über Antonius, p. 23) 
enumera una gran quantità di prove che il monaco perfetto, 
lo pneumatico, si considerava anche il risorto fra gli altri 
cristiani. Si veda per questo in particolare Cipriano (200- 
258). 
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Da Atanasio, Bioc Avtwvíov, cap. LXVIII (p. 79 dell’ediz. 
tedesca, Kempten). La dottrina degli ariani mostra la più 
grande somiglianza con quella degli ebioniti gnostici. 
«Specialmente nelle fasi più antiche della dottrina ebionita 
sembra che Cristo» dice Schultz (Dokumente der Gnosis, p. 
LXII) «sia stato considerato in quelle cerchie un uomo 
comune, su cui è sceso lo spirito solo con il battesimo; 
sembra anche che egli dovesse essere più o meno il Messia 
annunciato nell'Antico Testamento, e quindi venire per 
realizzare la legge ebraica, non a dame una nuova; anzi, si 
pensava che fondasse il regno millenario di Dio sulla 
terra». La ricerca più moderna considera gli ebioniti 
addirittura i rappresentanti del vero cristianesimo 
primitivo, che si atteneva al giudaismo. Già il vescovo 
Alessandro di Alessandria, di cui era diacono Atanasio, 
chiamava gli ariani una «banda di pagani, amici degli ebrei 
e nemici dei cristiani». Per Ario, come per gli ebioniti, 


Cristo appartiene al mondo delle creature rigorosamente 
separate dalla sfera divina assoluta. Egli non è sceso dal 
cielo, ma è per sua natura un semplice uomo, anche se 
generato in modo soprannaturale e dotato al battesimo 
dello Spirito Santo. «Non è vero Dio, ma è stato fatto Dio». 
(Böhringer, Die alte Kirche, parte VI, cap. Il: «Arius», 
Stuttgart, 1874, p. 194). 
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Filone cita i poeti Omero, Esiodo, Solone, Teognide, 
Eschilo, Ione, Sofocle ed Euripide, il medico Ippocrate, gli 
storici Tucidide e Senofonte, il geografo Eratostene, il 
favolista Esopo, i filosofi Talete, Anassimandro, 
Anassimene, Anassagora, Biante, Pitagora con i suoi 
seguaci Ocello Lucano, Ippaso e Filolao; e ancora 
Empedocle, gli Eleati, Senofane, Parmenide e Zenone; e poi 
Eraclito, Democrito, Protagora, Anassarco, Socrate, 
Antistene, Platone, Aristotele, Teofrasto, Eraclide, Critolao, 
Epicuro, Diogene; gli stoici Zenone, Cleante, Crisippo, 
Boeto, Panezio e Posidonio. Ha una buona cultura storica, 
discrete conoscenze geografiche, e ha dimestichezza anche 
con geometria, aritmetica, astronomia, storia naturale, 
fisiologia e musica (da E. Herzfeld, Geschichte des Volkes 
Israel, Nordhausen, 1857, vol. II, p. 465). 
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Nei Kxátoyoı dei culti pagani questa carenza si notava di 
meno, perché essi erano severamente legati all'area del 
tempio, e quindi sottoposti alla continua sorveglianza del 
clero. È caratteristica del monachesimo cristiano primitivo 
che esso esista prima che vi sia un vero spazio per il 
tempio. In una storica conversazione tra i due padri monaci 
Antonio e Macario il secondo si lamentava che nel deserto 
di Scete, in cui trascorse sessant'anni di una vita di 
mortificazione e santità, non vi era ancora possibilità di 
celebrare il santo sacrificio (Stoffels, Makarius, p. 4). 
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Schmidt, Plotins Stellung zum Gnostizismus, pp. 44 sgg. Si 
ponga a confronto ciò che Basilio il Grande (t 379) enuncia 
nelle sue regole monastiche contro l’ideale anacoretico 
(Holl, Enthusiasmus und Bubgewalt, pp. 156 sgg.). «Nelle 
linee fondamentali l’ideale di Basilio corrisponde a quello 
della Vita Antonii, solo che Basilio sa esprimere con più 
forza e motivare più profondamente questi pensieri facendo 
apparire la &notayń (fuga dal mondo) come il rovescio del 
fine positivo che è l’amore di Dio» (p. 159). «Accanto 
all'amore di Dio, Cristo ha reso doveroso l’amore per il 
prossimo. Lanacoreta trascura questo dovere, la sua vita 
non corrisponde perciò all’autentico ideale evangelico ... Le 
doti che egli possiede restano infeconde per gli altri, e 
poiché uno solo non possiede ogni qualità, egli stesso non 
gode i frutti di tutta la pienezza dello spirito ... Gli manca 
inoltre, dato che vive per sé solo, la necessaria critica ai 
suoi difetti ... di conseguenza egli è sempre soddisfatto di 
sé, il contrario dell’indispensabile tanesiwoppoovvn... Anche 
se si vive fuori dal mondo, non si può raggiungere l’ideale 
del vero apostolato se non insieme a chi ha le stesse 
aspirazioni. Solo una comunità può essere il soggetto che 
adempie sempre tutti i comandamenti di Cristo» (pp. 160- 
61). 


IZ 
Cfr. il cap. II, 8-12 (pp. 107-16). 
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LĽinflusso di Plotino sembra evidenziarsi particolarmente 
nei capp. XX, XLIV e LX della Vita Antonii, dove Atanasio 
esalta l’avvedutezza, la giustizia e l'equilibrio del suo eroe. 
Reitzenstein riteneva molto probabile che Atanasio, nel 
comporre la sua opera, avesse utilizzato gli originali delle 
biografie e delle fonti pitagoriche di Porfirio, discepolo di 
Plotino, e di Giamblico. Ancora di più il santo si deve essere 
interessato all’evidente polemica di Plotino contro la fuga 


dal mondo. Si potrebbe quasi dire che la sua opera è 
dettata dalle conseguenze di questa polemica. Tanto più 
sorprendente è il fatto che Reitzenstein, che interpreta il 
Bioc Avtwvíov in senso del tutto antignostico, non citi 
Plotino. «Plotino come uomo e maestro, come pensatore e 
polemista contro la filosofia pagana e cristiana,» poteva 
dire Schmidt ancora nel 1901 «è praticamente una figura 
sconosciuta». Comunque, anche Atanasio, metropolita di 
Alessandria (295-373) - Plotino visse dal 205 al 260 -, si 
contrappone, come asceta di formazione greca, al 
monachesimo. Il suo orientamento spirituale ascetico si 
manifesta molto presto. Alla sua elezione a vescovo il 
popolo lo decanta come «un vero asceta» (Böhringer, Die 
alte Kirche, «Das 4. Jahrhundert», parte II, Stuttgart, 1874, 
p. 588). 
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Liber de Mysteiis Aegyptiacis, ed. Parthey, Berlin, 1857. 
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Fu il neoplatonico Proclo ad attribuire i Mysteria 
Aegyptiaca a Giamblico. La loro composizione viene fatta 
risalire alla prima metà del IV secolo, e precede quindi la 
stesura della Vita Antonii (357). Se nondimeno propendo 
per un loro influsso successivo, credo di poterlo giustificare 
con il fatto che la letteratura di quell'epoca, nella lentezza 
dell'apparato divulgativo, sviluppa sempre molto tardi la 
sua efficacia. Se lo scritto sia veramente da ascrivere a 
Giamblico, in questa sede non è questione di rilievo. Porta 
tutti i segni tipici del neoplatonismo, ed è forse l’opera più 
importante dell’intero movimento. Partendo da questo 
scritto, si ha accesso tanto alla religione egiziana quanto 
allo gnosticismo e al cristianesimo dionisiano. 
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Cfr. in Amélineau, Essai sur le Gnosticisme, il capitolo 
«Théologie égyptienne et théologie valentinienne», pp. 288- 


99, 
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Per i nomi dei sacerdoti, W. Otto, Priester und Tempel im 
hellenistischen Ägypten, vol. I, pp. 38-39. Per la gerarchia, 
ibid., p. 115: «Esisteva nei templi una gerarchia 
sacerdotale oltremodo stratificata, che ha ben poco di 
greco». 
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De Mysteriis Aegyptiacis, pp. 96-97, 184-85. 
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Ibid., pp. 100-102, 290-92. 


40 

Cfr. l'esposizione di Amélineau, cap. II («Ménandre et 
Satornilus»), sulla magia cultuale gnostica, e il parallelo tra 
le dottrine egiziane e valentiniane, pp. 282 sgg. 
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Zeller, Die Philosophie der Griechen, 3° ediz., vol. III, 2, pp. 
487 sgg.: «Questo adoratore degli antichi dèi, che giorno e 
notte attendeva a espiazioni e sante usanze, che si fece 
iniziare a tutti i misteri, e voleva essere lo ierofante del 
mondo intero», ecc. I suoi inni erano rivolti non solo alle 
divinità elleniche, ma anche al Marna di Gaza, all’Asclepio 
Leontuco di Ascalona, al dio arabico Tiandrite, a Iside di 
File Kaì Toùg AAOVC ĞNAÕC AITALTAC. 


La gerarchia dionisiana 


1 

L’ignoto autore è uno straordinario apologeta. Che egli, 
nelle congetture sul suo agionimo, avesse in animo 
un’interpretazione del testo di Luca mi sembra confermato 
da due documenti: 1) Severo, patriarca di Antiochia (512- 
518), chiama il «sapientissimo» Dionigi non l’Areopagita, 
ma l’«areopagitico» (Stiglmayr Das Aufkommen der 


pseudodionysischen Schriften, p. 47); 2) Zaccaria di 
Mitilene (intorno al 536) dice di questo Severo che 
«leggeva con profitto le Sacre Scritture e le loro 
interpretazioni», e cioè «le antiche annotazioni dei 
discepoli degli apostoli Ieroteo, Dionigi, Tito, Timoteo e di 
altri dopo di loro ... E poi il modo in cui si insegnava la 
Scrittura per il regno dei cieli nasceva dai vecchi e dai 
nuovi simboli» (p. 49). Anche se Zaccaria di Mitilene si 
sbagliava sull’età delle opere di Dionigi che conosciamo, 
nulla vieta di supporre che l’autore degli scritti areopagitici 
abbia avuto dinanzi una bibliografia apocrifa più antica dei 
citati «discepoli degli apostoli», e che questa letteratura, 
come tutto il complesso di opere che va sotto il nome di 
Dionigi Areopagita, avesse un valore esegetico. Ma la 
ricerca su Dionigi fallirà sempre sullo stesso punto, finché 
si analizza l’««autenticità» di testi che si esprimono 
simbolicamente usando il metro della critica storica, invece 
di tener conto della formazione eminentemente allegorica 
del V secolo e della metodica dello stile ieratico. Si può 
quasi affermare che, secondo Dionigi, la sacrosanta 
mistificazione costituisce lo stile ieratico: quindi non certo 
l'autenticità storica, ma la verità o la falsità dogmatica 
segna il confine fra il valore e il non valore. Nella Gerarchia 
celeste, i sacerdoti e gli angeli, anzi Cristo stesso, sono 
conseguentemente concepiti come interpreti. L'intera opera 
di Dionigi mostra un carattere interpretativo. Anzi, perfino 
le Sacre Scritture sono per lui «interpretazioni» 
dell’inconoscibile, inestinguibile sostanza divina, come 
ritiene del resto anche Zaccaria di Mitilene, quando fa 
derivare la Scrittura «dai vecchi e dai nuovi simboli». 
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Non condivido l'opinione di Harnack (Die 
Apostelgeschichte, pp. 94-95), secondo cui Paolo convertì 
ad Atene un solo uomo, il signor Dionigi dell’areopago. 
Donde verrebbe allora «l’importanza storica universale» 


del discorso davanti all’areopago? Ad Atene Paolo predica a 
modo suo l’««Ignoto» della gnosi, il giudice cristiano dei 
morti, e ricorda davanti a una cerchia di iniziati di Dioniso 
le esperienze più profonde della loro stessa religione. Le 
due persone maggiormente impressionate dalle sue parole 
sono i più alti rappresentanti del culto di Dioniso: l’arconte 
Re e Damaris, sua moglie, che, secondo l’uso imperante, è 
da considerare sacerdotessa di Dioniso, e che nelle feste 
indossa le vesti della dea Core (la «vergine» ellenica). La 
«conversione» ha il significato di un assorbimento da parte 
del cristianesimo dei valori religiosi radicati nel culto dei 
misteri eleusini. Norden (Agnostos Theos, p. 3) faceva 
notare del resto che il racconto di san Luca non 
rappresenta per niente un «avvenimento reale», di 
attualità, ma si riallaccia a uno schema storico già 
esistente. Sarebbe completamente sbagliato voler 
interpretare la finzione altamente artistica dell’evangelista 
in senso letterale. Si potrebbe dimostrare fin nei minimi 
dettagli che tutta la narrazione, e in particolare il discorso 
dell’apostolo, si rifà in ogni punto a particolari dei misteri 
eleusini, e si presenta proprio come un classico esempio di 
figurazione ieratica. 


dà 
Nomi divini, cap. VIII, par. 6 e cap. VI, par. 2. 
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Si confronti in Nomi divini, cap. II, par. 5, un punto 
importante: «Il Padre non è il Figlio, e il Figlio non è il 
Padre», con il violento attacco che Tertulliano, Adversus 
Valentinianos, V, aveva rivolto a Prassea, perché questi 
identificava la persona del Padre con quella del Figlio. 
Prima che si conoscesse l’epoca della stesura delle opere 
dionisiane, si considerava questo passo di Tertulliano una 
prova che egli avesse utilizzato l’Areopagita. E invece il 
contrario: Dionigi ha sfruttato tutti gli scrittori in cui prima 
del VI secolo si rinvengono tracce della sua teologia e del 


suo modo di esprimersi. Una futura indagine si vedrà 
costretta a porre lo sforzo sistematico di Dionigi accanto a 
quello di Origene e Agostino, e forse al di sopra di entrambi 
per ciò che riguarda l’altezza del volo concettuale, 
l’unitarietà dell’interpretazione e la profondità della 
filosofia della Rivelazione. 
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In Engelhardt, vol. I, pp. 179-80. Per chi conosce la più 
moderna ricerca sui misteri è evidente come Dionigi 
Areopagita, che va a scuola a Eliopoli, sia solo un’allegoria 
di Dioniso stesso o del complesso di misteri legato al nome 
del dio. L'Arcopago, la più alta autorità ellenica del culto e 
della giustizia, era un collegio di nove uomini composto da 
otto giurati e l’arconte Re, che con due epimeleti (triade) 
esercitava anche la funzione di sacerdote di Dioniso (K.O. 
Muller, Kleine deutsche Schriften, Breslau, 1848, vol. II, 
Eleusinien, p. 260). La caratteristica della teologia di 
Eliopoli è però che in essa Atum, Dio primordiale e Causa 
prima di tutte le cose, primo di un collegio di nove dèi, 
riunisce in sé gli otto compagni (Reitzenstein, Poimandres, 
p. 65). A questo consesso di dèi appartenevano oltre ad 
Atum: Su, Tefnut, Seb, Nut, Osiride, Iside, Set, Neftis 
(Amélineau, Essai sur le Gnosticisme, p. 293). Nel suo libro 
De Iside et Osiride Plutarco racconta che Osiride mitigò i 
costumi senza usare armi, e trasse a sé gli egiziani per 
mezzo di inni e musica, cosa che indusse i greci a ritenerlo 
Bacco (Dioniso), cioè a «identificarlo con Dioniso» 
(Amélineau, p. 141). Di quell'epoca è probabilmente 
l'ideazione dell’Areopago come immagine dei nove dèi. 

I paralleli vanno però ancora più in là. Secondo Maspéro, 
Atum è l’«Ignoto»; gli otto dèi complementari (la 6y60&c 
degli gnostici) sono otto funzioni del creatore divino (cfr. le 
nove gerarchie angeliche di Dionigi, interpreti di Colui che 
è al di là del conoscibile). Di Ra, incarnazione di Atum, 


corrispondente grosso modo al Cristo supremo degli 
gnostici, si dice nei testi magici: 

«Dominatore assoluto, il cui nome nascosto e 
innominabile soggiorna tra gli uomini, ti fan da scorta gli 
otto custodi, tu hai la verità pura» (Jacoby, Die antiken 
Mysterienreligionen und das Christentum, Tùbingen, 1910, 
p. 36). In Dionigi, Cristo è del pari la guida dell’intera 
gerarchia, il capo incarnato dei nove cori angelici. Thoth, la 
«lingua di Ra», è chiamato anche «scrivano dei nove dèi» 
ed è il prediletto della gerarchia istruita nei testi sacri. 
Eliopoli stessa porta nella sfera ieratica il nome di «casa 
dei nove». 

«In molti punti del mio libro» dice H.K. Brugsch (Religion 
und Mythologie der alten Ägypter, p. 410) «ho sottolineato 
come con ogni probabilità l’origine della dottrina dei nove 
possa essere cercata nella città di On-Eliopoli nell’Egitto 
Inferiore. In quarantotto liste da me compilate di tutti i 
periodi della storia egiziana compare trentanove volte il dio 
Atum, Atnun o Tum di Eliopoli, egemone, alla testa dei 
"suoi figli"». La lettera a Policarpo ha quindi, come il XVII 
capitolo degli Atti degli apostoli, un significato 
misteriologico, non biografico. 
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Nella Gerarchia celeste, cap. III, par. 2, i membri 
dell'ordine sacerdotale si chiamano @iao@ta. È la 
denominazione usuale di chi fa parte di un tiaso (comunità 
misterica) di Bacco o Dioniso. Anche un'iscrizione tardo- 
latina proveniente dalla Serbia riporta un lungo elenco di 
membri di un baccheion (tempio di Dioniso) e descrive un 
complesso di addetti, in questo tiaso, molto simile a quello 
che risulta dagli statuti degli iobacchi attici. Vi si contano: 
un princeps collegii, poi il sacerdos collegii, la coppia dei 
sommi sacerdoti (un nome femminile e uno maschile), 
mistagoghi e fratres (E. Maafè, Orpheus. Untersuchungen 
Zur griechischen, römischen, altchristlichen 


Jenseitsdichtung und Religion, München, 1895, p. 43). I 
tiasoti vennero incaricati anche di rappresentare gli dèi 
(Dioniso, Core, Palemone, Afrodite, Proteurritmo o Orfeo 
nel servizio divino (Maaf, p. 51). Ai tiasoti interpreti degli 
dèi sembra riferirsi Dionigi. Secondo Stiglmayr, Des 
Heiligen Dionysius Areopagita angebliche Schriften,p. 19, 
Origene ha ripreso il termine da Celso, che lo usa riferito ai 
discepoli di Cristo. Anche Eusebio di Cesarea se ne serve 
per indicare i «sacerdoti» insieme a iep&pync e uootnc. In 
Dionigi è però più che una riminiscenza. Utilizzando queste 
parole, egli cerca di dimostrare che l’insieme dei misteri 
pagani è inghiottito dal cristianesimo. Così è anche nella 
Gerarchia ecclesiastica (cap. I, par. 1). Qui si trova, in un 
punto solenne, invece della solita forma d’uso «divulgare i 
misteri con il dialogo» l’espressione «svelare i misteri con il 
ballo» (£fopyeî00a1), una locuzione che deriva altresì dalla 
lingua dei misteri eleusini e si riferisce alla profanazione 
delle danze sacre. In questo secondo caso si tratta 
evidentemente di un’allusione a Filostrato, Vita Apollonii 
Tyanei, che getta anche una nuova luce sul cap. 17 degli 
Atti degli apostoli. Filostrato racconta infatti che 
l’ammirevole sant’Apollonio di Tiana si recò ad Atene «nel 
mese di Anthesterion, quando c’era una festa in onore di 
Dioniso, e ne rimproverò, si dice, aspramente gli abitanti. 
Aveva deciso infatti di andare a teatro per sentire canti 
lirici e cori, parabasi e ritmi del genere che soleva 
accompagnare le commedie e le tragedie. Ma quando 
s’accorse che si eseguivano, seguendo il suono dei flauti, 
danze voluttuose, e si intervallava la recitazione di poesie 
epiche e teologiche (0£0%oia) di Orfeo con altri numeri, 
imitando prima le ore, poi le ninfe e infine le baccanti, inveì 
inorridito contro questi balli» (Maafò, Orpheus, p. 84). Già 
Apollonio compare quindi, come Paolo, ad Atene, proprio 
durante le feste Antesterie, come predicatore di penitenza. 


Z 


La lacuna in particolare nell'opera di Koch (Pseudo- 
Dionysius Areopagita in seinen Beziehungen zum 
Neuplatonismus und Mysterienwesen, Mainz, 1900) mi 
pare consista nel fatto di aver preso troppo poco in 
considerazione il problema gnostico, accontentandosi di 
paralleli storici laddove si trattava di verificare il diverso 
modo di elaborare concezioni simili. Che cosa resterebbe di 
Goethe se si volessero documentare i suoi «rapporti» con 
Rousseau e Voltaire, con l'antichità e il Rinascimento 
riportando vocaboli e citazioni, e poi si volesse credere di 
averlo «inquadrato»? Il metodo comparativo e storicizzante 
riempie gli scaffali di libri, ma certo non le teste di nuove 
idee. È un metodo piatto e improduttivo, che si esaurisce in 
riferimenti, ma non coglie l'essenza dell'oggetto. Il risultato 
assurdo di questa letteratura, che nel caso in questione 
portò a bollare di paganesimo il padre del regno cristiano 
dei santi, dovrebbe aver compromesso a sufficienza i suoi 
sofismi. 
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L'influsso di san Giustino si mostra in tutta la concezione 
della gerarchia degli angeli retta da Cristo, specie in quel 
punto della Gerarchia celeste in cui Dionigi parla di Cristo 
come di un angelo. Si confrontino con questo passo le 
affermazioni di Giustino nel suo Dialogo con l'ebreo 
Trifone, capp. LV-LX. La natura angelica di Cristo vi è 
dedotta dal Genesi e si fornisce anche la prova: «Dio prima 
di tutta la creazione ha generato da se stesso una Potestà 
dotata di coscienza personale, che nella Scrittura è 
chiamata ora Magnificenza di Dio, ora Figlio, ora Sapienza, 
ora Angelo, ora Dio, ora Signore e Verbo». Entrambe le 
apologie di san Giustino e il dialogo con Trifone sono 
apparsi in tedesco nel 1913 e nel 1917 nella «Bibliothek 
der Kirchenvater» di Kempten. 


9 


È stato Karl Holl a riconoscere per primo in tutta la sua 
portata la svolta che Dionigi rappresenta per la storia del 
monachesimo (Enthusiasmus und BuBgewalt, pp. 205-11). 


10 

Per l'utilizzo delle lettere di sant’Ignazio, delle Costituzioni 
apostoliche e delle catechesi di Cirillo di Gerusalemme, cfr. 
Stiglmayr, Angebliche Schriften,pp. 102, 107, 110, 116, 
ecc. ecc., e in particolare 168 e 127. Ecco le frasi 
introduttive al cap. III, par. 5 della Gerarchia ecclesiastica: 
«Se ora il canto che abbraccia tutta l’opera di salvezza ha 
preparato armonicamente la nostra disposizione d’animo 
all’atto liturgico ... e con l’euritmia degli inni ecclesiastici è 
disciplinata la corrispondenza dei cuori con il divino, con 
noi stessi e con i nostri simili, proprio come in un unico 
coro unisono e concorde di santi ...». Queste parole 
corrispondono perfettamente al testo di Ignazio, Ad 
Ephesios, 4, quando afferma: «Nel vostro amore che si 
esprime a una voce si canta Cristo. E anche da soli siate un 
coro che accoglie in piena armonia e con lo stesso animo la 
melodia di Dio in unità, e a una sola voce cantate lodi al 
Padre attraverso Cristo». In questo senso Dionigi, come i 
valentiniani, chiama le due gerarchie anche gvàertovpyóc, 
un unisono e un accordo liturgico. 


11 

L'influsso di Dionisio il Grande d’Alessandria (t 264) è 
evidente nelle lettere ai terapeuti Gaio e Demofilo, così 
come in certi passaggi dei Nomi divini e della Gerarchia 
celeste. Skworzow (Patrologische Untersuchungen, pp. 
158-70) credeva di poter dedurre da queste molteplici 
correlazioni che Dionisio e Dionigi sono la stessa persona, 
cioè che l’Areopagita altri non sia che il patriarca di 
Alessandria, e che perciò sia vissuto nella prima metà del 
III secolo. Quello che portava Skworzow a tale conclusione 
era il fatto che sentiva fortemente l’antignosticismo del 
nostro Dionigi, ma lo riferiva erroneamente alla gnosi 


primitiva. Certo, anche Dionisio il Grande era un 
appassionato antignostico, trascorse la maggior parte della 
sua vita in lotta contro gli eretici e gli scismatici gnostici. 
Ma i due uomini sono separati da due secoli abbondanti. 
Nel fatto che Dionigi amalgami le sue idee proprio con 
quelle di Dionisio è, secondo me, un altro segno chiaro e 
caratteristico dello stile ieratico. I nomi dei santi hanno 
spesso nella Chiesa primitiva un modello canonico, alla cui 
esegesi essi servono. La raccolta di tutte le tradizioni 
dionisiane ha fatto sì che il nostro santo venisse scambiato 
ora con il primo vescovo di Atene, ora con un altro vescovo 
Dionigi, che subì il martirio in Gallia, e infine, come nel 
caso presente, con il patriarca alessandrino. Il primo 
vescovo di Atene può ben essersi chiamato Dionigi senza 
essere stato l’Areopagita. È persino fortemente dubbio che 
un Dionigi Areopagita sia anzi mai esistito fuori dalla realtà 
agionimica e ispirata. Delle opere di Dionisio d'Alessandria 
sono conservati solo alcuni frammenti in Eusebio e 
Atanasio. 


12 

Millequattrocento anni prima di Friedrich Nietzsche, che 
poteva porre il quesito «Cristo o Dioniso» così 
disinvoltamente perché trascurava la letteratura 
neoplatonica e questo santo. 


13 
Gerarchia celeste, cap. X, par. 3. Cfr. qui, cap. II, 3. 


14 
Gerarchia celeste, cap. XIII, par. 4. 


15 
Gerarchia ecclesiastica, cap. Il, par. 7; cap. IV, par. 10. 


16 
Ibid., cap. I, par. 1. 
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Ibid., cap. I, par. 3. 


18 

H. Koch, Pseudo-Dionysius Areopagita, pp. 171-72: «Dionigi 
evita intenzionalmente le espressioni usate da Platone e dai 
neoplatonici paiveoda1 e pavia (smaniare e follia), anzi una 
volta perfino polemizza contro di esse. In Divinis 
Nominibus, 7, 4 si legge infatti: "Chi è in concerto con la 
verità sa bene di essere a proprio agio, anche se la 
moltitudine lo ritiene un pazzo (èwc ¿EEOTNKÓTQO; 
propriamente: considera la sua estasi una follia). Costoro 
non s’accorgono minimamente che egli si è allontanato 
dall’errore approdando alla verità con la vera fede; egli sa 
bene di non vaneggiare (pawvdpevov) come quelli dicono, 
ma di essere stato liberato da un movimento instabile e 
mutevole da ogni genere di errore (allusione alle danze 
cultuali?) per mezzo della verità, che è semplice e sempre 
uguale a se stessa"». Koch osservava anche il riferimento 
agli Atti degli apostoli, 26, 24 sgg., dove Paolo espone la 
dottrina dei misteri di Cristo, il risorto dai morti, e Festo lo 
ritiene un mago: paivn, Mades, TA modd oc ypappata cic 
paviav npotpérer (Paolo, tu vaneggi, la grande arte [la 
magia] ti ha dato alla testa). Paolo risponde: où paivopa1, 
AAA aAndeiac Kai cwWppooovnco pipata àknogpéyyopar (non 
parlo nella follia, ma proferisco parole di sobria verità). Il 
paiveoda1 di Festo è difficile da tradurre, perché non 
significa veramente «vaneggiare», ma annunciare Dio alla 
maniera dello pneumatico, in senso magico, seppur con 
ironia. 

19 

Cfr. il VI capitolo della Gerarchia ecclesiastica, III, par. 2, 
dove si discute della consacrazione del monaco. 

20 


Gerarchia celeste, cap. II, par. 3: «Notoriamente le 
tradizioni mistiche delle Scritture rivelate celebrano la 


beatitudine venerabile della ‘Tearchia soprasostanziale 
come ragione, intelligenza e sostanza, e ci palesano la 
razionalità quale si addice a Dio e alla sua sapienza, che è 
realmente esistenza e causa vera dell’esistenza di tutti gli 
esseri. Esse rappresentano la divinità anche come luce e la 
chiamano vita, ma benché queste sacre espressioni 
sembrino più appropriate che non i simboli puramente 
materiali, sono tuttavia astratte e ben lontane dal 
rappresentare la divina realtà, che sorpassa qualsiasi entità 
e ogni vita. Non vi è luce alcuna che la possa riflettere, non 
vi è assolutamente pensiero o intelletto che le sia 
paragonabile, che anche solo si avvicini a una 
somiglianza». 


21 

«È manifesto a tutti coloro che sono esperti dei misteri 
pertinenti alla gerarchia, io credo,» si dice nella Gerarchia 
ecclesiastica, cap. II, par. 5 «che la vita spirituale solo con 
slanci incessanti giunga all’Uno, e sopprimendo e 
disprezzando con tutta l’anima gli impulsi contrari 
conquisti il carattere immutabile dell’abito divino». 


22 

Nomi divini, cap. I, par. 4: «Una gran quantità di luci 
teurgiche, conformi a quelle delle sacre carte, ci hanno 
tramandato i nostri precettori divinamente ispirati nel 
segreto di un insegnamento che attinge alla tradizione». 


Za 
Cfr. qui il testo relativo alla nota 15, p. 268. 


24 

Quarta lettera al terapeuta Gaio (Engelhardt, vol. I, p. 175): 
«Per dirla in breve: non era solo uomo, altrimenti non 
sarebbe soprasostanziale, ma era, pur nato dagli uomini, a 
essi superiore. Stava loro molto al di sopra, e si era fatto 
veramente uomo. Operava il divino non come Dio e l'umano 
non da uomo, ma ci ha illustrato la nuova attività umano- 


divina del Dio fatto uomo». Si possono considerare le due 
gerarchie nel significato descritto anche come contributi 
del loro autore alla lotta contro i monofisiti. Con molta 
precisione Montet (Des livres du Pseudo-Denis 
l’Aréopagite, p. 26) ha riportato i singolari vocaboli usati da 
Dionigi, nei quali egli ricava un’unità lessicale da due 
diverse radici, vocaboli come &6£Xp60deoc, fratello di Dio, 
Əzonátwp, padre di Dio, B£6toKkoc o B£0686yoc per Maria e 
OƏzornpouńtwp per Anna, tornando ai particolari di quella 
controversia «cui il concilio di Efeso pose fine dichiarando 
come ortodosso il dogma dell'unione di due nature in 
Cristo». 


25 

Gerarchia ecclesiastica, cap. IV, par. 5. Applica alla 
BeoAoyia dei dodici apostoli, che stanno in cerchio attorno 
a Cristo, perfino le serie di rappresentazioni serafiche del 
trisagio. 


26 
Al terapeuta Demofilo, par. 2 (Engelhardt, vol. I, p. 187). 


27 
Gerarchia celeste, cap. IX, par. 3, e cap. IV, par. 4. 


28 

Cfr. Gerarchia ecclesiastica, cap. VII, III, par. 7; Gerarchia 
celeste, cap. XII, par. 2; Gerarchia ecclesiastica, cap. III, 
par. 3 (Stiglmayr, pp. 201, 63, 125). 


29 

Lettera a Demofilo (Engelhardt, vol. I, p. 185). 

30 

Gerarchia ecclesiastica, cap. VI, par. 1, e cap. V, par. 1. 
31 


Sui terapeuti, cfr. qui, p. 252, nota 13: Wendland (p. 734) 
dichiara che la concezione secondo cui le aspirazioni dei 


terapeuti risulterebbero dal loro nome (medici) è sbagliata, 
«anche se Renan la condivideva»; la seconda spiegazione, 
«adoratore», «servitore» di un Dio, invece è giusta. «In 
questo senso la parola è usata nelle epigrafi cultuali di 
varie comunità religiose, in particolare di quelle che si 
dedicano alla venerazione di divinità egizie». Ma mentre 
Wendland suppone che i Bepanevtar filoniani del I secolo, 
quale comunità residente di esegeti ebrei delle Scritture, 
abbiano condiviso anche le idee giudaiche sulla divinità, 
Eusebio li considera cristiani ebrei convertiti da Marco, e lo 
deduce dal fatto che la descrizione di Filone si adatta in 
pieno agli asceti cristiani del suo tempo (del III e IV secolo) 
(Reitzenstein, Athanasius über Antonius, p. 57). C'erano 
comunque terapeuti egiziani, ebrei e cristiani, che vanno 
considerati tanto «medici» (esorcisti) quanto «amici di Dio» 
(valenti interpreti della Scrittura) e filosofi dell’ascesi. 


32 


Cap. V par. 5 (Stiglmayr, p. 176) sull’illustrazione del 
sacramento dell’ordinazione sacerdotale. 


33 
Sul carattere parzialmente apocrifo delle Costituzioni 
apostoliche, cfr. Bardenhewer, Patrologie, 1901, pp. 307-14. 


34 

Gerarchia ecclesiastica, cap. V, par. II (Stiglmayr, pp. 183- 
89). 
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Enthusiasmus und BuBgewalt, capp. II e III. 


36 

Cfr. F. Heiler, Luthers religionsgeschichtliche Bedeutung, 
pp. 12 sgg., e Die Bedeutung der Mystik für die 
Weltreligionen, München, 1919, p. 5. 


37 


W. v. Scholz, Deutsche Mystiker, Mùnchen, 1913, p. 57, 
ammette apertamente: «Se riconosciamo la mistica 
(intendendo la cosiddetta mistica classica dai vittorini a 
Lutero) come lo stadio preliminare della Riforma, 
attribuiamo fin da principio un peso determinante al suo 
significato culturale, con un’incalcolabile influenza sulla 
lacerazione religiosa dell’Occidente» (!). Richiamando 
questo rapporto, Scholz lo motiva in modo abbastanza 
interessante partendo dalla dottrina della spoliazione di sé. 


38 

Disputationen Dr. Martin Luthers in den Jahren 1535-1545, 
a cura di P. Drews, Gottingen, 1896, pp. 294-96. A grandi 
linee: «E pericoloso ricercare o voler cogliere la nuda 
divinità senza la mediazione di Cristo, con la ragione 
umana, come fecero sofisti e monaci, e altri insegnarono a 
fare. La Scrittura dice: "Nessun uomo mi vedrà 
continuando a vivere", e perché evitassimo questo errore ci 
venne donato il Verbo incarnato posto nella mangiatoia e 
appeso al legno della croce ... Chi distoglie lo sguardo da 
quel Figlio e segue i suoi pensieri e le sue speculazioni (!) 
verrà schiacciato sotto la maestà di Dio e sepolto 
disperato». Sono anche i pensieri di Dionigi. Suona quindi 
ancor più sorprendente che Lutero prosegua: «A queste 
speculazioni sulla nuda maestà divina hanno dato spunto 
Dionigi con la sua Teologia mistica e altri che lo 
seguirono». Similmente in De Captivitate Babylonica 
Ecclesiae (Opera latina, Frankfurt, vol. V, 1868, p. 104): «In 
Theologia vero mystica, quam sic inflant ignorantissimi 
quidam theologistae [Massimo il Confessore, Gregorio 
Magno, Tommaso d’Aquino, Alberto Magno, Matilde di 
Magdeburgo, Susone!] etiam perniciosissimus est, plus 
Platonisans quam Christianisans, ita ut nollem fidelem 
animum his libris operam dare vel minimam. Christum ibi 
adeo non disces, ut, si etiam scias, amittas. Expertus 
loquor. Paulum potius audiamus, ut Jesum Christum, et 


hunc crucifixum discamus». Paolo e Dionigi contrapposti, 
ecco un capolavoro di interpretazione luterana. 


39 

De Captivitate Babylonica Ecclesiae, p. 103. Lutero vi 
critica la classificatoria dottrina dei sacramenti, attaccando 
l’idea stessa dei sacramenti. 


40 

È evidente qui che la preghiera di mantenere strettamente 
il segreto che Dionigi formulò nella sua dedica a Timoteo 
sia nella Gerarchia ecclesiastica nella Teologia mistica non 
era tanto inopportuna, come è parso ai moderni interpreti. 
In quella preghiera si è voluto vedere solo un’arcaica mania 
di far misteri. Il tempo della regola dell’arcano era passato 
da un pezzo nel VI secolo, si pensava. Ma non è detto che la 
preghiera di serbare il segreto si riferisse solo al 
paganesimo, anzi. Un passo della Gerarchia ecclesiastica 
sottolinea che perfino il monaco consacrato è in grado di 
vedere solo «i misteri della salvezza che riguardano lui 
stesso» (cap. VI, par. 5). 


41 

Con diligenza invece W. v. Scholz esalta questa forma di 
«immanentismo religioso» come una benemerenza comune 
della «mistica» e della Riforma che su essa si fonda. 
Deutsche Mystiker, pp. 54 sgg.: «I mistici pongono come 
obiettivo della vita l'unione con Dio da realizzare già sulla 
terra, almeno nei momenti più alti. Con ciò essi hanno 
spinto all'improvviso il traguardo dell’uomo religioso dalla 
nebbia trascendentale (!), dall’aldilà, che è dopo la morte, 
nell’al di qua, nella vita terrena; restava certo ancora 
qualcosa di sovrasensibile, di misterioso, che tuttavia era 
diventato anche una vera, reale esperienza psichica (!): la 
vita doveva trovare il suo compimento in sé ...». Simili frasi 
suonano plausibili, ma perdono la loro forza di persuasione 
se si pensa che la contemplazione immanente e psicologica 


in epoca paleocristiana era presentata senz'altro come un 
primo passo della spiritualità. In Clemente Alessandrino 
Cristo spiega ai suoi discepoli la psicologia, la morale, le 
idee, e solo dopo la causa prima di ogni essere e di tutti i 
pensieri: la santità e ciò che va oltre la santità, la sostanza 
di Dio (cfr. qui, cap. IV, 4). 


42 

Nella Teologia mistica, cap. I, Dionigi (rifacendosi a Filone) 
vede Mosè come un sacerdote e ierofante, come immagine 
umana del Logos, di cui, nell'opera, si parla continuamente. 
Certo, non si deve dimenticare che di contro esisteva 
un'antichissima tradizione monacale che vedeva in Mosè un 
anacoreta e in Gesù addirittura un monaco. Si potrebbe a 
ragione affermare che nella cosidetta mistica «classica», 
mutatis mutandis, risorge il libero monachesimo pre- 
dionisiano. La Riforma, considerata in un ampio contesto, è 
una rivolta di monaci contro l’ideale sacerdotale dionisiano. 


43 
Prima lettera al terapeuta Gaio (Engelhardt, vol. I, p. 173). 


44 
Loc. cit. 


45 

J. Görres, Die christliche Mystik, Regensburg, 1837, vol. II, 
pp. 114-15, motiva in questo modo il punto di vista della 
Chiesa: «Così come la figura corporea è considerata il 
grado infimo nel regno spirituale, perché i sensi stessi si 
trovano nel punto più basso, anche queste immagini non 
vanno considerate un segno sicuro della benevolenza 
divina: perché in esse possono mescolarsi sangue e 
immaginazione, perché malattia e ossessione richiamano 
qualcosa di affine, e ancora perché, così come possono 
avere cattiva origine, possono perfino essere accordate al 
male. Perciò anche l'ardente desiderio di tali visioni da 
parte sua [della Chiesa] non deve mai trovare 


approvazione, ma dopo che questa ha sperimentato più 
volte che le [visioni] veritiere vengono concesse come il 
dono più alto senza essere richieste, e sono percepite con 
grandi turbamenti, giudica a ragione che il desiderarle 
affonda le sue radici in una superbia nascosta, che viene 
poi giustamente punita lasciando libero corso alla 
tentazione». 


46 
Engelhardt, vol. I, p. 174. 


47 
Ibid., vol. I, p. 176. 


48 
Gerarchia celeste, cap. IV, par. 3. 


49 

Similmente nella dedica della Teologia mistica a Timoteo 
(cap. I, par. 1): «Ma tu, caro Timoteo, se davvero aneli alla 
contemplazione della rivelazione mistica, abbandona le 
percezioni sensibili e anche le attività dell’astratto, lascia 
tutto il sensibile e le operazioni intellettuali, tutte le cose 
che sono e quelle che non sono e protenditi, rinunciando 
all'esperienza e al sapere, verso l’unione con Colui che 
supera ogni essere e conoscenza. Infatti, mediante questa 
tensione irrefrenabile, e assolutamente sciolto da te stesso 
e da tutto il resto, togliendo di mezzo tutto e da tutto 
liberato, potrai essere elevato verso il raggio 
soprasostanziale della divina tenebra ...». In entrambi i 
punti Dionigi presenta la percezione estatica della divinità 
come l’unica possibile. Se però «solo con l’aiuto di Dio» c’è 
una conoscenza, in questa dottrina si sviluppa tra l’altro 
anche l’idea che tanto la grazia che la sua concessione 
consistono nell’estasi. 


50 
Skworzow, Patrologische Untersuchungen, pp. 123-24. 


51 

Skworzow, p. 126, istituisce un parallelo tra Dionigi e 
Plotino, che purtroppo non è sempre chiaro nella 
traduzione. 


52 

Teologia mistica, capitolo conclusivo. 
23 

Engelhardt, vol. I, pp. 181-93. 

54 


Novaziano è stato il fondatore di una setta di monaci 
manichei (primi catari) e usurpò il seggio di vescovo di 
Roma, ma poi venne scomunicato (cfr. Eusebio, Storia 
ecclesiastica, VI, 43, in particolare le pp. 406 e 410, nota 4 
dell’ediz. tedesca, Kempten, 1870). 


55 

Un frammento della lettera originale a Novaziano dopo la 
sua usurpazione della dignità papale è tramandato da 
Eusebio (Storia ecclesiastica, VI, 45). 


56 

Lettera a Demofilo, par. 1. 

DI 

Gerarchia celeste, cap. III, par. 1 (in Stiglmayr: «una 
classificazione santa ed efficace ad opera di un grande 
erudito», p. 18). 


58 
Gerarchia celeste, cap. III, par. 2. 


59 
Ibid., cap. III, par. 2, conclusione; par. 3, inizio. 


60 
È stato Lorenzo Valla (1415-1457), nelle sue Annotazioni 
sul Nuovo Testamento, a manifestare i primi dubbi 


sull’«autenticità» delle opere dionisiane. Il suo scetticismo 
si trasmise poi a Erasmo, che rinvenne l’opera del Valla nel 
1504 in un monastero presso Bruxelles, e subito la 
pubblicò. 


61 
Gerarchia celeste, cap. II, par. 1. 


62 

Il capitolo, interessante per artisti e maestri di stile (II della 
Gerarchia celeste), è intitolato: «Come le cose divine e 
celesti convenientemente sono rappresentate anche 
attraverso i simboli dissimili» (in Stiglmayr, pp. 5-17). 


63 
Gerarchia celeste, cap. XV, parr. 9, 8, 3. 


64 
Ibid., cap. IV, par. 2. 


65 
Ibid., cap. IV, par. 2, conclusione, e par. 3. 


66 
Ibid., cap. VIII, par. 2 (secondo Zaccaria, 1, 8 sgg.). 


67 
Ibid., cap. VIII, par. 2 e cap. XIII. 


68 
Ibid., cap. IV, par. 4. 


69 

Avrei dovuto accennare a questo titolo più corretto della 
Teologia mistica già in precedenza, in occasione del 
confronto con la «mistica» (cap. V, parr. 7-10). Il titolo, più 
consono al contenuto della Teologia mistica, conferma la 
mia idea che questo libro rivela misteri del culto, ma non 
insegna metodi ascetici, e che quindi la concezione morale 
del suo contenuto e la polemica della Riforma che vi si è 


riallacciata partivano da premesse totalmente sbagliate 
(cfr. anche, qui, cap. V, par. 5). «Si deve ancora osservare» 
fa notare Koch (Pseudo-Dionysius Areopagita, p. 47) «che 
Dionigi dice anche, sia pure molto più raramente, iepòc 
AOòyoc invece di @Beo%oyia o Aoyia o ancora Aóyrov 
(Gerarchia celeste, cap. I, par. 1; Epistole, 7, 2). La fonte di 
questi iepoi A6yor è nelle celebrazioni dei misteri. Là il 
termine indica il mito che di volta in volta induceva il culto, 
e nella festa veniva rappresentato in maniera allegorica». Il 
termine Oeoioyia, e in particolare uvotixà de0%oyia, si 
riferisce quindi all’atto liturgico o al suo modello, la 
Rivelazione. Sull’ascesa verso il silenzio, come viene 
descritta dalla Teologia mistica, cfr. anche, qui, p. 266, nota 
T, 
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«Perché Dionigi disdegna la parola usuale mnpognmnce e 
sceglie invece bropninc?» si chiede Stiglmayr (Gerarchia 
celeste, cap. XIII, par. 2, nota 2). «Solo perché» è è la sua 
risposta «vuole fare impressione con l’espressione insolita 
che la letteratura ellenistica usa per l'interprete degli 
oracoli». No, per un altro motivo: perché vuole indicare, tra 
i profeti degli oracoli divini, tra gli angeli, la superiore 
dignità gerarchica di Isaia, che nell’estasi entra in contatto 
con i serafini, e quindi va considerato come appartenente al 
secondo ordine angelico (delle Dominazioni, Potenze e 
Potestà). Tutte le osservazioni nel corrispondente capitolo 
XIII della Gerarchia celeste sono in sintonia con questa 
intenzione. Analogamente Dionigi concepisce gli apostoli 
intorno a Gesù come spiriti serafici nell'ordine divino (cap. 
XII, par. 1 della Gerarchia celeste e cap. I, par. 2 della 
Gerarchia ecclesiastica). Presenta però chiaramente Paolo, 
il tredicesimo apostolo, come l’Isaia del Nuovo Testamento, 
in virtù di un’esperienza analoga (visione e purificazione 
tramite i serafini, si veda Atti degli apostoli, 9, 4-5, 10-12, 
17-19, 26-28). 
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H. Koch, Pseudo-Dionysius Areopagita, pp. 46-47: «Chi 
sfoglia anche solo di sfuggita le opere di Dionigi osserverà 
come il mistico molto spesso impieghi il verbo ùppeîv e i 
suoi composti, dove uno scrittore più sobrio metterebbe 
semplicemente Aéyew o un’altra voce. Specialmente dove il 
discorso verte sulla teologia (la teologia ispirata) e i logia, 
gli oracoli divini, èpveiv è il verbo usato quasi 
immancabilmente». Perché? «Al nostro Dionigi quella 
parola doveva andare particolarmente a genio; si adattava 
in modo eccellente al mondo elevato dei suoi pensieri e 
della sua lingua. Indica allora come òpveiv e dbuvwéia non 
solo le parole della Scrittura, ma anche le sue 
considerazioni mistiche». Comunque, non unicamente 
perché i termini si adattavano mirabilmente al mondo 
superiore dei suoi pensieri, ma perché l’essenza della 
teologia ispirata, come Eduard Norden ha dimostrato con 
evidenza, è l’innodia ieratica, e perché Dionigi collega 
l’analisi dello stile ispirato alla sua interpretazione di un 
logion, tratto dagli Atti degli apostoli (cfr. qui le note 7, p. 
275; 10, p. 294; e 6, p. 279). 
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Gerachia celeste, cap. VII, par. 1. 


T3 
Loc. cit. 
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Ibid., cap. VII, par. 2. 


VAS 

Amélineau, Essai sur le Gnosticisme, pp. 213-14: «Le 
prince de l’essence psychique est Démiurge ... Ce 
Démiurge est d’une constitution particulière, il est sot, il a 
l’esprit faible et grossier; il ne savait rien de ce qu'il faisait; 
Sophia agissait en sa place, et pendant qu'elle agissait, 
Démiurge croyait que toute la création sortait de ses 


propres mains, ce qui, dans un mouvement d'orgueil, lui fit 
dire: le suis Dieu, il ny a pas d’autre Dieu que moi» 
(«Système de Valentin’ d’après  l’école orientale. 
Cosmologie»). 
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Gerarchia ecclesiastica, cap. VI, par. 6. 
Var 

Gerarchia celeste, cap. VIII, par. 1. 
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Cfr. la mia nota 70, p. 302, secondo cui Paolo appartiene a 
questo secondo ordine di angeli. La Chiesa vedeva 
nell’Areopagita degli Atti degli apostoli il vescovo di Atene, 
indicato nella lingua dell'autore delle Scritture 
semplicemente come angela: per lui non vi è alcun 
collegamento diretto con il secondo ordine angelico. È 
venuto quindi il momento di parlare della figura di 
sant’'Ieroteo, che nelle opere dionisiane ha un ruolo molto 
dibattuto. Dionigi esalta questo santo, per il resto 
sconosciuto, come suo maestro dopo e accanto a Paolo: egli 
lo avrebbe introdotto nella gerarchia angelica. Chi è 
Ieroteo? È una figura finta che, secondo la legge 
gerarchica, colma la distanza fra Paolo e Dionigi. È da 
considerarsi l’anello di congiunzione tra i due nella sfera 
angelica, come tra Paolo e i primi apostoli si collocano 
Anania o Barnaba. Dal punto di vista storico l’autore 
identifica nella figura di Ieroteo la tradizione della Chiesa 
su cui egli, a parte gli scritti paolini, e comunque in 
connessione con quelli, si è formato; tutti quei santi spiriti 
uniti in Cristo (perciò iep6-0g0c), che egli, nel cap. I, par. 4 
del libro Nomi divini, indica come «luci teurgiche, conformi 
a quelle dei Libri sacri». Ieroteo è la Chiesa paolina fino 
alla stesura delle opere dionisiane. 
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Si veda la nota di Stiglmayr e gli esempi tratti da Gregorio, 
a p. 45 di Angebliche Schriften. 
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Paradiso, 28, 130-139. 
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Gerarchia celeste, cap. IX (Stiglmayr, pp. 50-56). 
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Ibid., cap. IX, par. 2. 
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Zaccaria, 2, 7: igpeúc ğ&yyedoc Kvpíov. 


SIMEONE STILITA 


Il cantico dei pastori 


1 

Cfr. Acta Sanctorum, Januarii, I, pp. 261-86; E. Assemani, 
Acta SS. Martyrum Orientalium et Occidentalium, vol. II, 
pp. 227-412; Teodoreto, Historia religiosa, 26 (in Migne, 
Patrologia graeca, vol. LXXXII, pp. 1463-83), e anche i 
lavori specialistici registrati in J. Delehaye, Les Stylites, 
Paris, 1895. 


La vita dello Stilita 


i 

«Il souvient de faire remarquer» dice Delehaye, p. 56 «que 
peu de Saints antiques ont une histoire mieux 
documentée». E Zòckler, Askese und M6nchtum: «Nei suoi 
tratti fondamentali la singolare biografia va senza dubbio 
accettata come veritiera» (p. 265). 


3 
Teodoreto, vescovo amico e sostenitore dello Stilita, 
afferma che l'altezza massima raggiunta fu di trentasei 


cubiti. Secondo la cosiddetta Vita siriaca (ed. Assemani, 
tradotta da H. Hilgenfeld, Leipzig, 1908, in Hans 
Lietzmann, Das Leben des heiligen Symeon Stylites) era di 
quaranta cubiti. M. de Vogué (Syrie Centrale. Architecture 
civile et religieuse, Complément 1877, Paris, 1865, pp. 148- 
49) ha trovato ancora resti della base della colonna, e 
conferma in toto l’indicazione degli storiografi. Stando alla 
sua stima, il diametro mediano della colonna misurava 
cinque cubiti, la base sei e la piattaforma quattro metri 
quadrati. In cima alla sua colonna il santo trascorse 
trentasette anni. Le cifre sono ieraticamente arrotondate al 
numero di quaranta. 


4 

Questo doppio muro, chiamato mandra (recinto), pare sia 
stato trasformato in monastero quando il santo era ancora 
in vita. Ancora oggi gli arabi indicano con il nome Kalat 
Seman un insieme di rovine su un altopiano sei chilometri a 
nord del monte chiamato Djebel-Cheik-Bereket. Vogué, pp. 
114, 115, 139-50, offre un quadro degli ampi resti del 
monastero e della cattedrale costruita dopo la morte dello 
Stilita. La chiesa, ottagonale, si elevava sul luogo che 
circondava la colonna. Delehaye definisce l’arditezza della 
concezione e l'eleganza dei particolari espressione di una 
grande idea. 


z 

Questo tipo di benedizione è espressione caratteristica 
dello Stilita. Egli sta nel cerchio magico sulla piattaforma 
della colonna. Cfr. Bischoff, Elemente der Kabbala, Berlin, 
1914, vol. II, pp. 31-38 sgg., dove si parla dei nomi di Dio 
come di un'istruzione propedeutica al sapere magico. «I 
nomi e gli appellativi della divinità [con cui in Simeone 
sono compendiate le benedizioni - N.d.C.] nella concezione 
orientale non sono solo una formulazione astratta, ma 
espressioni dinamiche di altrettante caratteristiche della 
sostanza, "attributi" di Dio» (p. 35). 
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La narrazione di Teodoreto è quella di chi riferisce dal vivo: 
«Si possono vedere arrivare iberi, persiani e armeni che 
ricevono il santo battesimo. Gli ismaeliti, che giungono a 
torme di duecento, trecento e non di rado anche di mille, 
rinnegano l’errore dei loro padri, i loro rozzi costumi, le 
loro usanze e abitudini, e ricevono le nuove leggi da quella 
bocca divina. Io stesso non solo ne ho sentito parlare, ma 
ho visto». 
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Delehaye ha raccolto abbondante materiale, in parte 
inedito, sulle particolari abitudini degli stiliti (in alcuni casi 
la loro colonna era coronata da una cella a forma di barile), 
sui loro rapporti con i religiosi e i discepoli (l’accesso 
avveniva accostando delle scale) e altre simili informazioni. 
La piattaforma sulla sommità della colonna non sembra 
essere stata tanto sicura, specie in caso di tempesta e 
temporale, benché fosse munito di un parapetto. Simeone il 
Vecchio, del quale qui si parla, accolse sulla sua colonna i 
santi Teodosio e Daniele. Paolo di Latros, anch'egli stilita, 
celebrò sulla sommità della colonna perfino una breve 
messa con un sacerdote, che era andato a rendergli visita, 
e alcuni giudici del tribunale vescovile. Alla piattaforma di 
Simeone il Giovane (t 526) - che l’arcivescovo ordinò 
sacerdote, senza l'imposizione delle mani, restando ai piedi 
della colonna - i suoi discepoli salivano a ricevere la santa 
comunione (Les Stylites, p. 100). 


I miracoli del santo 
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Come modelli di Simeone, ZOckler cita (pp. 94 e 266) i 
penitenti di Astarte di Hierapolis in Celesiria, che 
dimoravano su colonne a forma di fallo. E sottolinea a 
ragione come uno dei motivi che concorsero alla diffusione 
degli stiliti era in ogni caso anche la volontà di dominio e di 


distruzione di questi servitori di idoli. Un fenomeno che si 
ripete con tutti i grandi santi è il desiderio di svilire forme 
di vita religiose o filosofiche inferiori. I successori di 
Simeone, tra i quali spiccano san Daniele (t 493), Giosuè 
Stilita (t 517), Simeone il Giovane (t 596), sant’Alipio nel 
VII secolo e San Luca il Giovane nel X, sono vissuti quasi 
tutti in Oriente (Mesopotamia, Asia Minore, Egitto, 
Palestina). Sotto Alessio Comneno (1081-1117) vi erano 
stiliti anche sul Monte Athos. Un tentativo di importare la 
tradizione degli stiliti anche in Occidente (Gallia) per 
contrastare il culto di Diana non riuscì. Lo stilita 
Wulflaicus, che Gregorio di ‘Tours conobbe nel 585 
passando per Ivoy (oggi Carignan, nelle Ardenne), 
lombardo di nascita, non ebbe fortuna. Per il gelo gli 
caddero le unghie dei piedi, i ghiaccioli avvolsero la sua 
persona, tanto che i vescovi gli consigliarono di 
abbandonare quella sua dimora. La colonna fu spianata e 
Wulflaicus tornò in convento. Ma ancora nel 1461 vi era nei 
pressi di Novgorod, in Russia, un san Saba che viveva in 
cima a una colonna. Solo con lèra moderna gli stiliti 
scomparvero dalla storia. Gli ultimi furono ruteni, intorno 
al 1500. 
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Nello studio di Delehaye questo episodio acquista maggiore 
importanza di quanto si possa ravvisare negli Acta 
Sanctorum. Secondo la Theodori Lectoris Historia 
Ecclesiastica, II, 41 (Migne, Patrologia graeca, vol. LXXXVI, 
p. 205) erano monaci egiziani quelli che sentirono parlare 
dell'innovazione di Simeone e condannarono il suo modo di 
vita. Gli inviarono un libricino che conteneva una 
scomunica. Solo quando «furono meglio informati» 
mutarono il loro atteggiamento, e il santo venne di nuovo 
accolto nella comunità. Questo significherebbe che 
l'enorme fama di Simeone minacciava l’influenza dell’Egitto 
quale patria tradizionale di insuperati, fino a quel 


momento, padri del deserto (Antonio, Pacomio, Arsenio, 
Macario e altri). Secondo una terza versione (tratta dalla 
vita dello stilita Daniele), l'assemblea degli eremiti fu un 
convegno di tutti i superiori dei monasteri della 
Mesopotamia, che il vescovo di Antiochia aveva convocato 
nella sua città. In questa occasione, gli archimandriti 
visitarono Telada, il monastero originario di Simeone, e là 
sentirono parlare del suo nuovo stile di vita. Dapprima 
rifiutarono di approvarlo. Giunti alla colonna, furono 
invitati da Simeone a usare la scala (evidentemente intesa 
anche in senso simbolico come scala delle virtù) per salire 
da lui: osa farlo solo Daniele, più tardi anch'egli stilita e 
santo, che ha accompagnato il suo igumeno. In alto riceve il 
germe della vocazione. Siria, Egitto e Mesopotamia, 
dunque: ciò vuol dire che tutta la Chiesa orientale è in 
sommovimento per l’audace e paradossale forma di 
devozione introdotta da Simeone (cfr. Delehaye, pp. 60-61). 
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Acta Sanctorum, Januarii, I, pp. 137-53. 
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Premessa all'edizione di Susone curata da M. Diepenbrock, 
Regensburg, 1837, pp. xcix e c. 
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A questo si riferisce la Vita siriaca a p. 352, quando 
racconta dell’inviato imperiale Dionigi, che Simeone liberò 
da una malattia inguaribile («Dionysium imperatoris 
legatum ad Persas designatum insanabili morbo relevat»). 
Un’annotazione del curatore a p. 408 ricorda anche che 
questo legato Dionigi, scita di nascita, fu inviato alla corte 
del re degli unni Rova, successore di Attila, e che fece visita 
regolarmente allo Stilita dopo la sua guarigione. L'amicizia 
dello Stilita con il legato imperiale ed ex ministro della 
guerra (praefectus militiae) costituì evidentemente lo 
sfondo storico della sua eccezionale influenza sulla 


sensibilità dei selvaggi popoli di frontiera. Rapporti simili 
intrattenne anche santa Genoveffa. 


Satana e l'orologio di Dio 
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Veramente Delehaye non ha molta fiducia in Antonio. 
Biasima in lui «una credulità che supera ogni limite». 
Preferisce basarsi sul relativamente più obiettivo 
Teodoreto, esaltandone il merito di aver ridimensionato 
maggiormente il racconto dei miracoli. Comunque sia, la 
veridicità di un episodio, di cui Antonio assicura 
espressamente essere stato testimone, è fuor di dubbio. 
Diverso può essere l'atteggiamento di fronte a miracoli che 
sono evidenti iperboli o descrizioni simboliche. Sui tratti 
essenziali della biografia tutti gli apologeti sono d’accordo 
(anche secondo Delehaye). Per quel che riguarda poi le 
storie dei miracoli in generale, va detto che, nella 
precisione con cui si sono sviluppate in quell’epoca, 
possono rendere giustizia al senso di una vita stupefacente, 
piena di inaudito tormento e profondità, più di un resoconto 
aderente ai dati tangibili, che accerta fatti abbastanza 
insignificanti dal punto di vista storico. I monaci di allora 
non conoscono una biografia con mille dettagli privati come 
noi la intendiamo. E neppure si sarebbe potuta applicare a 
un oggetto estatico. Tutti i dettagli personali o puramente 
storici, comprese le date, sono spesso elevati a simboli, 
persino negli scrittori laici. Come si può indagare sul vero e 
concreto senza avventurarsi su un campo infido? Tutto il 
nostro metodo psicologico e storicizzante è inadeguato di 
fronte alle figure protocristiane. 


Il segno dell’onnipotenza 
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Anche per la costruzione della colonna sembra sia emerso 
questo aspetto. Il fusto consisteva di tre figure di suonatori 


di tamburo, «in onore della santissima Trinità», come si 
legge nella Vita siriaca (Assemani, p. 337). Per quanto 
concerne il significato dei suonatori, ricordo di averne visti 
in raffigurazioni pittoriche cinesi con ali di farfalla e 
antenne sullo sfondo di un cielo d’oro: evidentemente 
creature risorte e divine, che portavano l’antichissimo 
strumento del banditore e della chiamata a raccolta, il 
tamburo. 
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Elementi parsi sono chiaramente riconoscibili nel 
simbolismo delle figure sulle colonne. Secondo Kohut, Über 
die jüdische Angelologie und Demonologie in ihrer 
Abhängigkeit vom Parsismus, Leipzig, 1866, p. 6, gli Ameša 
Spenta parsi sono in numero di sette. Ameša Spenta 
significa non connivens sanctus, il santo che non dorme. 
Nel Farvard-It, 23, 84 si dice: «che dall’alto vegliano 
sull’anima». In Ormazd-It, 17, il re degli Ameša Spenta si 
chiama Ahura Mazda, il «custode», Kat’ £&oyNv. Nel Mihr-It 
a Mithra vengono rivolti e spesso ripetuti gli epiteti: 
«l’insonne, il vegliante». Kohut ritiene che gli arcangeli 
ebrei siano chiamati «santi custodi» in Dn, 4, 11, 14, 20 e 
8, 13 per una semplice trasposizione caldea della parola 
Ameša Spenta. Anche il Libro di Enoch, un compendio della 
dottrina ebraica degli angeli, indica queste supreme 
intelligenze celesti come «santi che vigilano» (capp. 20 
sgg.). Il simbolismo della colonna di Simeone dunque 
conterrebbe e spiegherebbe al tempo stesso elementi 
religiosi parsi ed ebrei. Avrebbe un significato 
angelologico, e in effetti anche questo si trova accennato 
nei suoi biografi. 


16 

L. Bloy, Le Salut par les Juifs, Paris, 1892, p. 28. Non 
condivido i risultati di questo libro, che qui inserisco nella 
trattazione. La sua esegesi mi sembra arbitraria, specie 


verso la conclusione. La filosofia del blasfemo, che Bloy 
sviluppa anche altrove, è un harakiri del suo genio. 


n 
Ibid., pp. 47-48. 
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Secondo Holl (Der Anteil der Styliten am Aufkommen der 
Bilderverehrung, in «Philothesia», Berlin, 1909, pp. 51-66) 
l'influsso degli stiliti è straordinario e veramente 
inspiegabile, anche per l’entusiasmo di quei tempi. 
Evidentemente - questa non è l’opinione di Holl, ma a me 
pare non vi sia alcun’altra spiegazione - li si riteneva 
esegeti della sostanza degli angeli, anzi simbolicamente 
erano considerati gli stessi angeli supremi, dato che 
avevano un modo sovrumano di soffrire e morire. Lo stile 
con cui Simeone il Vecchio scrive all'imperatore Teodosio II 
e Simeone il Taumastorita scrive agli imperatori 
Giustiniano e Giusto II mostra una temerarietà e un tono 
imperioso che suonerebbe altrimenti inaudito di fronte a 
sovrani bizantini. La pompa con cui è sepolto il corpo del 
primo stilita è paragonabile, secondo Holl, solo alle 
cerimonie preparate per la traslazione della reliquia di un 
signore o di un apostolo. Quando lo stilita Daniele si reca a 
Costantinopoli per dirimere una controversia, è accolto 
come un profeta, e il caso per cui è venuto si risolve in 
anticipo solo grazie alla sua comparsa. 
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«Come i sette Amesa Spenta (santi che non dormono) 
attorniano il trono di luce di Ahura Mazda e formano il suo 
consiglio, anche Giobbe, 1, 6e 2, 1, parla di un collegio di 
Dio formato da angeli, composto per l’esattezza da sette 
spiriti consiglieri (Kohut, p. 7). 
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Questo particolare mostra che anche la venerazione 
dell’arcangelo Michele presentava elementi comuni con la 


pratica degli stiliti. La figura con la verga d’oro sulla tomba 
altri non è che lui. Un florido culto degli angeli nel IV 
secolo in Frigia ed Egitto è testimoniato (Lueken, Michael, 
p. 73) dall’alessandrino Didimo (De trinitate, II). Da lontano 
sono arrivati i pellegrini attraverso vasti mari, attraverso 
regioni impervie, dopo giorni e giorni di viaggio, ad 
assicurarsi, in quei luoghi insigni, l'intercessione degli 
angeli, e a trovare la guarigione da ogni male corporale. 
Dopo però che il sinodo di Laodicea (circa 360, quindi 
trent'anni prima della nascita di Simeone) era intervenuto 
per reprimere la venerazione degli Angeli, questa fu 
sostituita dalle portentose figure di custodi degli stiliti. I 
templi degli arcangeli Michele e Gabriele prima erano assai 
frequentati. E probabile che la devozione che si aveva per 
loro si sia trasferita di preferenza sugli stiliti. La singolare 
coincidenza temporale favorisce il fenomeno. Michele, che 
nell’ebraismo è l’alto sacerdote della messa nell’aldilà, 
l’'intercessore dei poveri e il fedele avvocato del suo popolo, 
nel cristianesimo gnostico prega giorno e notte, 
incessantemente, il Signore, davanti al quale si trova, per il 
genere umano. «Iste est magnus Michael, deprecans 
semper pro humanitate et humilitate» si legge in un passo 
riportato da Lueken (p. 86), tratto da un’apocalisse apocrifa 
di san Paolo. Inoltre Michele è l’angelo che ha una funzione 
particolare al momento della morte e della risurrezione 
dell’uomo. 
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Se si può collocare la vita dell'autore della Gerarchia 
celeste nella seconda metà del V secolo, si deve concludere 
che Dionigi è vissuto in un tempo in cui i monasteri di 
Simeone presso Djebel-Cheik-Bereket erano in piena 
fioritura, e non sarebbe da escludere che sia stato ancora 
in vita quando morì il grande Stilita (459). La gerarchia 
angelica siriana non era tuttavia come quella di Dionigi, ma 
suddivisa in custodi, arcangeli e angeli. 
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Delehaye contesta stranamente proprio questo miracolo, in 
cui trionfa la fantasia e la profondità del sentimento di 
Antonio. «C’est lui» (Antonio) scrive a p. 56 «qui raconte 
sérieusement, avec un luxe de détails les plus 
invraisemblables (!), l’histoire du serpent qui vient implorer 
la guérision de sa femelle affligée d’un ulcère et qui est 
exaucé». Come se ci fosse un metodo più adatto per 
escludere il senso letterale del miracolo, e indurre 
l'ascoltatore a concentrarsi sul vero senso della narrazione. 


SU «CRISTIANESIMO BIZANTINO» DI HUGO BALL 
DI HERMANN HESSE 


Questa recensione di Hermann Hesse a Cristianesimo 
bizantino di Hugo Ball è apparsa per la prima volta in 
«Werkland. Neue Folge von Vivos Voco. Zeitschrift für 
neues Deutschtum» nell'aprile 1924. 


Durante gli anni di guerra Hugo Ball ha scritto un libro 
che purtroppo in Germania - anche nella Germania della 
«rivoluzione» - è rimasto ignorato, anzi per antica 
indolenza e paura è stato nascosto e rimosso. Questo libro, 
intitolato Critica dell’intellighenzia tedesca, era di parte, 
drastico e un poco amaro, opera di uno dei pochissimi 
tedeschi convinti che non serve imprecare contro il nemico, 
se è qualcosa in noi che deve essere migliorato, e che 
abbiamo invece bisogno di autocritica e raccoglimento. 
Durante la guerra simili voci, com’è noto, sono state ridotte 
al silenzio con la censura e il boicottaggio, ma anche dopo 
il conflitto e la rivoluzione non si ascoltano affatto 
volentieri, e l’odierna «libera» Germania si compiace, 
esattamente come quella imperiale, nell’illusione e nella 
vanagloria, ed è avversa alla critica - questa è la verità che 
ormai non si può più nascondere. Orbene, di tutto ciò è 
stata vittima la Critica dell’intellighenzia tedesca di Hugo 
Ball. Nondimeno io spero che il libro, possibilmente 
rielaborato qua e là, sia presto ripubblicato, e si riveli 
proficuo. 

Hugo Ball, allora interamente preso dalla politica e 
immerso nelle vicende del momento e negli orizzonti 
contingenti, anche se già non estraneo alla contemplazione, 
ha continuato nel frattempo il suo percorso interiore in 
fecondi anni di silenzio e fermezza, senza essere toccato 
dall’insuccesso della sua prima e più ponderosa opera. E 
come primo frutto ci offre adesso questo nuovo libro: le vite 
di tre santi bizantini. Un libro in cui troviamo la purezza e 
la levatura, la devozione e la obiettività disinteressata che 
dovrebbero essere proprie di ogni autore di rilievo, ma che 
oggi si incontrano assai di rado sul nostro mercato 
letterario. Vi sono illustrate semplicemente tre vitae 
sanctorum, sulla scorta di uno studio condotto sulle fonti e 


con la premura di rendere giustizia a questa delicata, 
sublime, santa materia in modo degno e devoto, similmente 
agli scrittori del primo cristianesimo. Ne è nato un libro che 
non saprei paragonare a nessun altro tra i moderni, con 
l'eccezione forse delle vite dei santi ebrei scritte da Martin 
Buber. Promana da queste pagine uno spirito così delicato, 
una tale grazia e profondità intellettuale che non se ne può 
parlare senza un sentimento di grande amore e 
riconoscenza. L'opera di Ball è pervasa dalla religiosità che 
anima l’innocente scritto di un agiografo, ma al tempo 
stesso da una spiritualità lucida, acuta, che spesso tende 
quasi all’ironia. Un’aria chiara e tersa spira intorno alle 
figure che egli descrive con misura, fedeltà, quasi in 
maniera impersonale - e aleggia un'atmosfera di purezza, 
come nelle opere dell'Alto Medioevo. 

Sono grato di aver potuto leggere questo libro prezioso, e 
grato ne parlo a coloro che vorranno accostarvisi. 


